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I. 

Vers  le  milieu  du  carnaval  de  l'année  1801  , 
fort  égayé  par  l'annonce  de  la  paix  signée  à  Lu- 
néville,  alors  que  Bonaparte  était  premier  con- 
sul de  la  république  française,  la  scène  suivante 
se  passait  dans  un  endroit  désert,  dominé  par 
les  remparts  à  demi  démantelés  de  la  ville  d'Oiv 
léans. 

li  était  sept  heures  du  matin,  le  jour  com- 
mençait de  poindre;  un  homme  vêtu  d'une  houp- 
pelande de  <îouleur  foncée  se  promenait  en  long 
et  en  large;  le  froid  était  vif,  la  matinée  bru- 
meuse ;  de  temps  à  autre,  le  promeneur  soufilail 
i\  co!i:ri;.  1 
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dans  ses  doigls,  frappait  le  sol  de  ses  pieds  afin 
de  se  réchauffer,  et  regardait  parfois  du  côté 
d'un  sentier  qui  contournait  les  assises  d'un 
bastion. 

Au  bout  de  dix  minutes,  un  second  person- 
nage envelopjié  d'un  manteau,  et  jusqu'alors  ca- 
ché par  la  saillie  du  bastion,  parut  dans  le  sen- 
tier et  s'avança  rapidement  vers  l'homme  à  la  houp- 
pelande. 

Tous  deux  eurent  alors  l'entretien  suivant  : 

—  Je  craignais  dètre  en  retard,  dit  l'homme 
au  manteau. 

—  11  nous  reste  encore  un  quart  d'heure,  re- 
prit l'autre:  avez-vous  les  épées? 

—  Les  voici...  c'est  ce  qui  m'a  retenu,  car  j'ai 
eu  assez  de  peine  à  en  trouver.  Et  Yvon,  l'avez- 
vous  vu,  ce  matin? 

—  Non,  il  m'a  dit  hier  soir  qu'il  se  rendrait 
directement  ici.  11  craignait,  avec  raison,  que  ma 
présence  chez  lui,  de  si  bonne  heure,  et  notre 
sortie  très-matinale,  inquiétant  sa  femme,  ne  lui 
donnassent  quelques  soupçons. 

—  Ah  çà!  mon  cher,  en  attendant  Yvon,  met- 
tez-moi bien  au  fait  du  sujet  de  la  querelle.  Vous 
le  savez,  hier  soir,  ce  brave  ami,  pressé  par 
l'heure,  n'a  pu  me  dire  que  deux  mots... 

—  C'est  bien  simple...  A  la  dernière  audience 
du  tribunal,  un  avocat,  nommé  maître  Laurent, 
a,  dans  sa  plaidoirie,  fait  une  allusion  des  plus 
transparentes  sur  la  prétendue  partialité  de  no- 
Ire  ami,  l'un  des  juges  devant  qui  se  plaidai! 
l'affaire... 
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Celait  indigne,  la  loyauté  bretonne  d'Yvon 
Cloarek  est  connue  de  tous 

—  Parbleu!...  jnais  vous  savez  la  \iolence  et 
l'incroyable  irascibilité  du  caractère  de  notre  ami; 
aussi  bondissant  sur  son  siège  et  interrompant 
tout  net  l'avocat,  il  s'écria:  «^  Maître  Laurent , 
vous  êtes  un  infâme  calomniateur;  je  vous  dis 
cela,  non  comme  magistrat,  mais  comme  homme 
de  cœur;  je  vous  le  répéterai  après  l'audience.  » 
Vous  jugez  de  l'agitation  du  tribunal. 

—  Le  fait  est  que  c'était  un  peu  vif  pour  la 
gravité  d'un  magistrat. 

—  «  Soit,  monsieur,  répondit  fermement  l'a- 
vocat à  Yvon;  plus  tard,  nous  nous  retrouve- 
rons. «  La  plaidoirie  s'achève;  l'audience  termi- 
née, le  tribunal  fait  tous  ses  efforts  pour  apaiser 
la  querelle...  Le  barreau  intervient  de  son  coté; 
mais  vous  connaissez  la  tète  de  fer  de  notre  ami. 
L'avocat  Laurent,  homme  d'ailleurs  très-résolu , 
exigeait  des  excuses;  à  cette  prétention,  j'ai  cru 
qu'Yvon  allait  étrangler  de  colère...  lùilin,  le 
rendez-vous  de  ce  matin  a  été  convenu,  et  l'épée 
choisie . . . 

—  Je  ne  puis  qu'approuver  la  susceptibilité  de 
notre  ami...  mais  je  crains  que,  dans  sa  posi- 
tion de  magistrat,  ce  duel  ne  lui  nuise... 

—  Je  le  crains  comme  vous,  quoique  cepen- 
dant cette  conduite  énergique  mette  un  peu  la 
toge  en  relief.  Le  pis  est  qu'Yvon  a  déjà  eu  quel- 
ques vives  altercations  avec  le  président  de  son 
ti'ibunal,  qui  n'est  pas,  dit-on,   un   lionune  inlè- 
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gre . . .  Ce  qui  est  encore  fâcheux,  c*est  que  la  vio- 
lence du  caractère  de  notre  ami  l'a  fait  déjà  chan- 
ger deux  fois  de  résidence... 

—  Un  si  noble  et  excellent  cœur! 

—  Oui,  mais  cette  malheureuse  tête!  et  cette 
diable  d'irascibilité  qu'il  ne  peut  dompter!... 

—  Et  se  faire  justement  magistrat,  avec  un  pa- 
reil caractère! 

—  Que  voulez-vous?  Son  père,  magistrat  lui- 
même,  a  exigé  qu'il  suivit  cette  carrière.  Yvon 
adorait  son  père,  il  a  obéi.  Lorsque  plus  tard 
il  a  perdu  son  père,  il  n'était  plus  temps  pour 
notre  ami  de  changer  de  profession;  et  puis, 
enfin,  il  est  sans  fortune;  sa  place  de  magistrat 
est  le  plus  clair  de  son  revenu,  et  il  a  femme 

et  enfant Il  faut  donc,  vous  le  voyez,  qu'il 

porte  son  joug. 

—  C'est  vrai...  mais  je  le  plains. 

—  Ah  çà!  dites-moi,  Yvon  est  bon  tireur, 
n'est-ce  pas? 

—  Très-bon . . .  car,  dans  sa  première  jeunesse, 
il  était  passionné  pour  les  exercices  du  corps  ; 
seulement,  je  crains  que  la  bravoure  et  la  colère 
ne  remportent,  et  qu'il  ne  se  précipite  en  aveu- 
gle sur  le  danger. .. 

—  Je  lui  préférerais  plus  de  sang  froid  ...  Et 
son  adversaire ...  ? 

—  J'ai  entendu  dire  qu'il  tirait  suffisanunent. 

—  En  cas  d'accident  j'ai  laissé  à  vingt  pas  d'ici 
le  fiacre  qui  m'a  amené...  Heureusement  Yvon 
demeure  presque  aux  portes  de  la  ville. 
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—  Tenez...  je  ne  veux  pas  penser  ù  un  mal- 
heur . . .  Ce  serait  la  mort  delà  femme  d'Y  von  ! . . . 
Si  vous  saviez  comme  elle  l'aime  !  . . .  (i'est  un 
ange  de  grâce  et  de  douceur! ...  H  est,  de  son 
côté . . .  parfait  pour  elle  ...  Ils  s'adorent.. .  Et  si 
la  fatalité  voulait  que  . . . 

—  N'entendez-vous  pas  parler?. . . 

—  En  effet . . .  co  sont  sans  doute  nos  adver- 
saires ...  Je  regrette  qu'Yvon  ne  soit  pas  le  pre- 
mier au  rendez-vous. 

—  Sans  doute  les  précautions  qu'il  a  eu  à  pren- 
dre à  cause  de  sa  femme  l'auront  retenu... 

—  Probablement. . .  Mais  c'est  fâcheux. 
Bientôt  trois  personnes  parurent  à  l'angle  du 

bastion  et  s'approchèrent;  c'étaient  l'adversaire 
d'Yvon  et  ses  deux  témoins. 

Ceux-ci  abordèrent  avec  courtoisie  les  premiers 
arrivés,  s'excusant  de  s'être  peut-être  fait  atten- 
dre; ce  à  quoi  il  fut  répondu  qu'au  contraire 
M.  Cloarek  n'avait  pas  encore  paru,  mais  qu'il 
ne  pouvait,  à  cette  heure,  tarder  beaucoup. 

L'un  des  témoins  de  l'avocat  proposa,  afin  de 
perdre  le  moins  de  temps  possible,  de  choisir,  en 
attendant  l'arrivée  de  M.  Cloarek,  le  terrain  du 
combat;  cette  proposition  acceptée,  le  choix  ve- 
nait d'être  arrêté,  lorsque  Yvon  parut.  La  sueur 
qui  perlait  son  front,  sa  poitrine  haletante,  di- 
saient assez  la  précipitation  de  sa  course:  il  serra 
cordialement  Ja  main  de  ses  deux  témoins,  et  leur 
dit  à  voix  basse: 

J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  m'échap- 
per  sans  éveiller  les  soupçons  de  ma  fennne. 
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S'adressant  alors  à  son  adversaire,  d'une  voix 
qu'il  tâcha  de  rendre  calme,  il  ajouta  : 

—  Je  vous  demande  mille  pardons,  monsieur, 
de  vous  avoir  fait  attendre:  mais  ce  retard  a  été 
bien  involontaire. 

L'avocat  salua,  et  commença  de  se  dépouiller 
de  sa  houppelande,  ce  que  fit  aussi  Cloarek,  pen- 
dant que  les  témoins  mesuraient  les  épées. 

A  mesure  que  l'instant  du  combat  s'approchait, 
l'on  voyait,  si  cela  se  peut  dire,  la  colère  d'Y  von 
monter  et  bouillonner;  tout  son  corps  frémissait 
par  brusques  intermittences;  le  sang  affluait  à 
ses  mains  et  à  son  visage,  ses  yeux  étincelants 
s'injectaient  peu  à  peu,  tandis  que  les  veines  sail- 
lantes de  ses  bras  robustes  se  gonflaient  comme 
des  cordes;  ses  traits  exprimaient  une  sorte  de 
satisfaction  sauvage;  il  semblait  être  dans  son  mi- 
lieu à  l'approche  du  danger,  et  respirer  à  l'aise. 
Ce  tempérament  ultrà-sanguin,  cette  nature  fou- 
gueuse, exubérante,  presque  toujours  contrainte, 
et  retenue  par  mille  convenances  sociales,  ne  pou- 
vait atteindre  sa  plénitude  d'expansion,  sa  toute- 
puissance  d'action,  qu'au  milieu  des  emporte- 
ments de  la  lutte,  du  péril  et  de  la  colère. 

li'impatiente  et  irascible  ardeur  d'Yvon  était 
telle,  que,  plus  promptement  déshabillé  que  l'a- 
vocat, il  se  fût  élancé  sur  lui  si  ses  deux  témoins 
ne  l'eussent  retenu  chacun  par  un  bras. 

Enfin  le  champ  clos  s'ouvrit. 

L'un  des  témoins  fit  entendre  le  mot  solennel: 

—  Allez,  messieurs  I 
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Cloarek  fondit  avec  une  fureur  si  inipélueiise 
snr  son  adversaire,  que  celui-ci,  surpris  par  cette 
attaque  foudroyante,  s'tbranla,  rompit  vivement 
en  parant  de  son  mieux;  mais,  après  deux  mi- 
nutes d'engagement,  il  eut  l'avant-bras  traversé 
de  part  en  part,  et  laissa,  malgré  lui,  tomber  son 
épée. 

—  Assez,  messieurs!  s'écrièrent  les  témoins  en 
voyant  l'un  des  deux  combattants  désarmé. 

Malheureusement,  la  colère  du  Breton  était 
telle,  qu'il  n'entendit  pas  ces  mots  pacificateurs: 
Jssez^  onessieursj  et  il  redoublait  son  attaque 
contre  son  adversaire,  lorsque  celui-ci,  qui  s'était, 
après  tout,  bravement  comporté,  se  voyant,  sans 
moyen  de  défense,  exposé  aux  coups  d'un  for- 
cené, sauta  en  arrière,  fit  unevolte  rapide  et  ga- 
gna au  large. 

L'enragé  Breton  s'élançait  à  sa  poursuite,  lors- 
que ses  témoins  se  précipitèrent  sur  lui  et  le  dé- 
sarmèrent non  sans  lutte  et  sans  danger,  pen- 
dant que  l'un  des  amis  de  l'avocat,  au  moyen 
d'un  mouchoir,  bandait  la  plaie  du  blessé,  d'ail- 
leurs peu  dangereuse. 

Le  témoin  de  Cloarek  offrit  courtoisement  son 
fiacre  au  blessé,  qui  l'accepta,  et  les  adversaires 
se  séparèrent  après  une  loyale  réconciliation. 

—  Yvon,  disait  au  fougueux  magistrat  l'un  de 
ses  amis  en  regagnant  la  porte  de  la  ville,  à  quoi 
pensais-tu?  Foncer  ainsi  sur  un  ennemi  desarmé... 

—  C'est  vrai,  vous  aviez  donc  le  diable  au  corps, 
mon  cher?...  ajoutait  l'autre. 
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—  Je  ne  pouvais  croire  que  cela  fût  déjà  fini, 
reprit  Yvon  avec  un  sourire  de  regret. 

—  Pardieu!...  du  train  dont  tu  y  allais,  ça  ne 
pouvait  durer  longtemps  ! 

—  Ah!...  il  m'eût  fallu  une  heure  de  combat, 
et  ensuite  il  me  semble  que  j'aurais  été  tranquille 
pendant  longtemps,  dit  Cloarek.  Je  sens  encore 
tout  mon  sang  en  ébullition,  l'ardeur  me  dé- 
vore... Et  moi  qui  croyais  pouvoir  m'en  donner 
à  cœur  joie! 

Yvon  prononça  ces  mots  avec  un  accent  de  dé- 
pit si  naïf,  qu'il  en  devint  comique,  et  ses  témoins 
ne  purent  s'empêcher  de  sourire. 

—  Morbleu  !  s'écria  le  colérique  Breton  en  je- 
tant d'abord  un  regard  courroucé  sur  les  rieurs. 

Puis,  confus  de  cet  emportement,  il  baissa  la 
tête  et  se  tut,  tandis  que  l'un  de  ses  témoins  re- 
prenait gaiement: 

—  Yvon,  mon  brave,  ne  t'avise  pas  de  nous 
chercher  querelle...  Ça  n'en  vaudrait  pas  la  pei- 
ne... nous  ne  pourrions  à  nous  doux  l'offrir  tout 
au  plus  que  dix  pauvres  petites  minutes. . .  d'exer- 
cice . . . 

—  Voyons,  Cloarek ,  soyez  donc  raisonnable, 
mon  cher,  reprit  l'autre.  Regardez-vous  donc  au 
contraire  comme  fort  heureux  de  ce  que  cette  fâ- 
cheuse affaire  se  soit  terminée  ainsi . . .  Vous  n'êtes 
pas  blessé...  la  blessure  de  votre  adversaire  est 
légère...  Que  voulez-vous  de  mieux? 

—  11  a  raison,  car  enfin,  juge  de  notre  déses- 
poir, mon  pauvre  Yvon.  si  à  celle  heure  nous 
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avions  à  te  rapporter  chez  toi  moribond? .  .  Pense 
donc  à  ta  femme...  à  ta  petite  fille... 

—  Ma  femme  ! . . .  ma  fille  ! . . .  s'écria  Cloarek  en 
tressaillant...  Ah!  vous  avez  raison. 

Et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Je  suis  un  fou!...  un  enragé,  ajouta-t-il. 
Mais  ce  n'est  pas  ma  faute...  car,  voyez-vous, 
ainsi  que  l'on  dit  dans  notre  vieille  Bretagne:  Qui 
a  trop  de  sang,  trop  agit. 

—  Alors  prends  des  bains  de  pied  à  la  mou- 
tarde et  fais-toi  saigner,  malheureux!  mais  ne 
prends  pas  une  épée  pour  lancette,  et  surtout  ne 
tire  pas  de  sang  aux  autres  sous  le  prétexte  que 
tu  en  as  trop,  reprit  gaiement  un  de  ses  amis. 

—  Ou  bien  encore  lisez  les  philosophes,  mon 
cher,  ajouta  l'autre,  et,  que  diable  I  reppelez-vous 
surtout  que  vous  êtes  magistrat,  un  homme  de 
paix  et  de  gravité. 

—  Ça  vous  est  bien  facile  à  dire ,  reprit  le 
pauvre  Yvon  en  soupirant.  Mais  vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  que  d'avoir  une  robe  de  juge  sur 
le  dos  et  trop  de  sang  dans  les  veines. 

Et  après  avoir  remercié  cordialement  ses  deux 
témoins  de  leurs  bons  offices,  Cloarek  se  disposa 
à  regagner  son  logis. 

—  Ah  çà!  Yvon,  lui  dit  un  de  ses  amis  au  mo- 
ment de  le  quitter,  nous  nous  verrons  ce  soir  au 
bal  costumé  que  donne  le  beau-père  de  ton  pré- 
sident... On  dit  qu'à  ce  sujet  votre  tribunal  a  une 
dispense  de  gravité;  la  blessure  de  ton  adversaire 
est  légère,  il  n'y  a  donc  aucun  inconvénient  à  ce 
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que  tu  te  montres  à  cette  fête,  qui  sera  fort  cu- 
rieuse. 

—  Je  ne  voulais  pas  d'abord  y  aller ,  car  ma 
femme  est  un  peu  souffrante,  reprit  Yvon;  mais 
elle  a  tant  insisté  pour  que  je  prisse  cette  dis- 
traction, que  je  me  suis  décidé,  et,  ma  foi!  j'irai 
un  instant  pour  jouir  de  ce  coup  d'œil. 

—  A  ce  soir  donc! 

—  A  ce  soir  ! 

Yvon  rentra  chez  lui ,  sentant  qu'il  allait  em- 
brasser sa  femme  et  son  enfant  avec  un  redou- 
blement de  tendresse. 

11  fut  arrêlé  au  seuil  de  sa  porte  par  une  ser- 
vante, qui  lui  dit: 

—  Monsieur...  il  y  a  dans  votre  cabinet  un 
homme  qui  vous  attend:  c'est  pour  affaire  très- 
pressée. 

—  C'est  bien...  ma  femme  ne  m'a  pas  fait  de- 
mander depuis  que  je  suis  sorti? 

—  Non,  monsieur...  Dame  Robert  est  tout  à 
l'heure  descendue  de  chez  madame,  qui  a  donné 
ordre  que  l'on  n'entre  pas  chez  elle  avant  qu'elle 
ait  sonné...  car  elle  veut ,  a-t-elle  dit ,  tâcher  de 
dormir  un  peu  ce  matin. 

—  Ayez  bien  soin  de  vous  conformer  à  ses  or- 
dres..., dit  Cloarek. 

Et  il  entra  dans  son  cabinet,  où  l'attendait  un 
étranger. 

C'était  un  grand  et  gros  homme  de  quarante 
ans  environ,  d'une  ligure  vulgaire,  d'une  appa- 
rence herculéenne,  et  vêtu  en  bourgeois  campa- 
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gnard;  saluant  assez   gaucliement  Yvon ,  il  lui 
dit  d'un  air  aussi  avenant  que  possible: 

—  Vous  êtes  M.  Cloarek  le  juge? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Moi,  M.  le  juge,  je  suis  ami  avec  le  père 
Leblanc,  de  Gien,  qui  vous  connaît. 

—  En  effet,  je  lui  ai  rendu  quelques  services; 
c'est  un  digne  homme;  comment  va-t-il? 

—  Très-bien,  M.  le  juge,  c'est  lui  qui  m'a  dit: 
f<  Tu  es  dans  la  peine,  adresse-toi  à  M.  Cloarek; 
i|  aime  à  obliger  le  pauvre  monde...  >y 

—  Que  puis-je  faire  pour  vous? 

—  M.  le  juge,  je  suis  père  d'un  gars  dont  l'af- 
faire doit  bientôt  venir  à  votre  tribunal... 

—  De  quelle  affaire  voulez-vous  parler,  mon- 
sieur ? 

—  De  l'affaire  de  Joseph  Râteau ,  dit  le  gros 
homme  en  clignant  de  l'œil  d'un  air  d'intelligence, 
un  faux,  un  simple  faux. 

Cloarek  ,  surpris  et  mécontent  de  la  grossière 
désinvolture  avec  laquelle  ce  père  parlait  de  l'ac- 
cusation infamante  qui  pesait  sur  son  fils,  lui  ré- 
pondit sévèrement  : 

—  En  effet,  monsieur,  le  nommé  Joseph  Râteau 
est  accusé  du  crime  de  faux,  et  doit  être  bien- 
tôt jugé. 

—  Tenez,  M.  le  juge,  je  ne  vas  pas  par  quatre 
chemins,  moi;  entre  nous,  mon  gars  a  fait  la  chose, 
et  il  s'est  laissé  prendre  conmie  un  bèta . . . 

—  Monsieur,  prenez  garde...  songez  à  vos  pa- 
roles... elhjs  sont  bien  graves. 


16  LA    COLltRE. 

—  Le  faux  ne  peut  pas  se  nier...,  M.  le  juge... 
c'est  clair  comme  le  jour.. .  Sans  ça,  vous  pensez 
bien  qu'on  tâcherait  de... 

—  Au  fait,  monsieur,  au  fait,  dit  Yvon,  de  plus 
en  plus  indigné  des  sentiments  et  des  manières 
de  cet  homme. 

—  Eh  bien!  voilà  le  fait,  M.  le  juge;  sans  des 
raisons  que  je  ne  peux  pas  vous  dire,  ça  me  se- 
rait égal ,  comme  deux  œufs,  que  mon  gars  soit 
condamné.  ^<  Tu  t'est  laissé  pincer,  que  je  lui  au- 
rais dit,  t'as  été  bête,  t'as  que  ce  que  tu  méri- 
tes... »  Mais  moi  j'ai  intérêt,  voyez-vous?  à  ce 
que  mon  gars  soit  innocenté... 

—  Monsieur,  s'écria  Yvon,  en  sentant  son  indi- 
gnation se  changer  en  violent  courroux  et  le  sang 
lui  monter  au  visage,  pas  un  mot  de  plus! 

—  C'est  mon  avis,  M.  le  juge,  au  diable  les 
mots!  en  avant  les  actions!  répondit  lesolhciteur. 

Puis,  cHgnant  de  nouveau  de  l'œil,  et  plongeant 
la  main  dans  une  des  poches  de  son  long  gilet  de 
feutre, il  en  tira  un  rouleau,  le  prit  entre  son  pouce 
et  son  index,  et,  le  montrant  à  Yvon,  il  lui  dit  avec 
un  sourire  matois: 

—  Il  y  a  là  dedans  cinquante  bons  vieux  louis 
d'or...  ça  sera  les  arrhes  de  l'acquittement  de 
mon  gars...  il  yen  aura  cinquante  autres  après. 

Bien  des  précédents,  bien  des  circonstances  au- 
torisaient cette  indigne  tentative  de  corruption  ; 
car,  à  l'austérité  des  premières  années  de  la  ré- 
publique, si  rigides  et  si  glorieuses,  avait  succédé 
\m  déplorable  relâchement  dans  les  mœurs  publi- 
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(|ucs;  aussi  noire  solliciteur,  se  croyant  sur  de  son 
lait,  déposa  Iriomphalement  le  rouleau  sur  le  coin 
d'un  bureau  placé  à  sa  portée. 

Cloarek,  mis  hors  de  lui  par  cette  insulte,  le 
visage  empourpré  de  colère,  allait  se  laisser  em- 
porter à  quelque  effrayant  accès  de  fureur,  lors- 
que, ses  regards  s'arrêtant  sur  un  portrait  de  sa 
femme  appendu  à  un  mur,  il  songea  qu'elle  pour- 
rait être  réveillée  et  effrayée  ])ar  le  bruit,  car  elle 
reposait  dans  une  chambre  située  au-dessus  du  ca- 
binet où  se  passait  la  scène  dont  nous  parlons. 
Yvon,  par  un  effort  surhumain,  parvint  donc  à  se 
contenir,  saisit  son  chapeau,  et  dit  au  campagnard 
d'une  voix  altérée: 

—  Reprenez  votre  argent...  nous  causerons  de 
cela...  dehors... 

Et,  lui  faisant  signe  de  le  suivre,  il  sortit  pré- 
cipitamment de  sa  demeure. 

Le  campagnard,  s'imaginant  que,  par  prudence, 
le  magistrat  qu'il  pensait  suborner  préférait  trai- 
ter de  sa  corruption  ailleurs  que  chez  lui,  remit 
le  rouleau  de  louis  dans  sa  poche,  prit  son  gros 
bâton  noueux,  et  sortit  sur  les  pas  de  Cloarek, 
dont  il  n'eut  pas  le  loisir  d'envisager  les  traits , 
car  leur  expression  l'eût  effrayé  ou  lui  eût  donné 
quelques  soupçons. 

—  M.  le  juge,  où  allons-nous  donc?  dit-il  à  Cloa- 
rek qu'il  avait  peine  à  suivre,  car  celui  ci  hâtait 
le  pas  et  marchait  pour  ainsi  dire  par  soubresauts. 

—  Par  ici,  répondit  Yvon  d'une  voix  étouffée 
en  tournant  l'angle  d'une  rue,  [kh-  ici... 
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Celte  rue,  assez  courte,  aboutissait  à  une  place 
appelée  la  Place  JVeme,  où  se  tenait  un  marché, 
à  cette  heure  encombrée  de  monde. 

Lorsque  Cloarek,  qui  avait  son  projet,  fut  arrivé 
au  miUeu  de  la  foule,  il  se  retourna  soudain  vers 
le  campagnard  qui  le  suivait  à  pas  pressés,  et, 
d'une  main  de  fer  le  saisissant  à  la  cravate,  il 
s'écria  d'une  voix  tonnante: 

—  Peuple...  regarde  bien  ce  misérable  et  as- 
siste à  son  châtiment...  c'est  un  exemple. 

Le  temps  des  agitations  populaires  n'était  pas 
encore  entièrement  passé;  les  appels  à  la  justice 
et  aux  sentiments  du  peuple,  les  débats  et  les  ha- 
rangues sur  la  place  publique  n'avaient  rien  d'in- 
accoutumé ;  aussi  la  foule,  moins  surprise  que 
curieuse ,  attirée  par  les  éclats  de  voix  d'Yvon , 
entoura  bientôt  le  juge  et  le  campagnard. 

Celui-ci,  malgré  ses  efforts  et  sa  stature  hercu- 
léenne, ne  put  échapper  à  la  puissante  étreinte 
de  Cloarek,  qui,  le  secouant  avec  rage,  continua 
dune  voix  encore  plus  éclatante: 

—  Je  suis  juge . . .  au  tribunal  de  cette  ville ...  cet 
infâme  est  venu  m'offrir  de  l'or  pour  innocenter 
un  criminel;  telle  a  été  l'indignité,  telle  va  être 
la  punition. 

Kt  ce  singulier  magistrat,  trouvant  dans  sa  co- 
lère une  force  incalculable,  se  préparait  à  rouer 
de  coups  l'athlétique  campagnard,  lorsque  celui- 
ci  se  dégagea  par  une  violente  secousse,  et ,  non 
moins  furieux  que  le  juge,  se  recula  d'un  pas, 
leva  son  bâton,  véritable  massue...  et  il  en  eût 
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assené  un  coup  mortel  pcut-èlrc  au  fougueux  Brc- 
tan,  si  celui-ci,  par  une  manœuvre  familière  à  ses 
compatriotes,  n'eût  évité  la  dangereuse  atteinte  en 
se  courbant  et  se  précipitant  le  front  baissé  sur 
son  adversaire  avec  tant  d'impétuosité,  (juc  l'at- 
teignant d'un  terrible  coup  de  tète  en  pleine  poi- 
trine, il  lui  brisa  deux  cotes,  lui  (it  vomir  le  sang 
et  le  renversa,  complètement  privé  de  connais- 
sance. 

Profitant  alors  du  tumulte  de  la  foule  qui  en- 
tourait le  vaincu  en  acclamant  au  \aincpieur,  Cloa- 
rek  reprit  un  peu  de  sang-froid  et  s'empressa  d'é- 
chapper à  une  ovation  populaire,  traversa  la  place 
et,  avisant  un  fiacre  vide,  s'y  jeta  et  se  fit  con- 
duire au  palais  de  justice,  car  l'heure  de  l'au- 
dience était  arrivée. 


Nous  laisserons  ^I.  Cloarek  se  rendre  au  palais 
de  juslice  pour  y  siéger  comme  d'habitude,  après 
les  exploits  de  celte  matinée,  qui  eût  fait  honneur 
à  un  gladiateur  consommé:  nous  dirons  quelques 
mots  du  bal  costumé  auquel  les  témoins  de  l'im- 
pétueux magistrat  avaient  fait  alhision  après  le 
duel. 

Ce  bal,  innovation  hardie  pour  la  province,  de- 
vait avoir  lieu  le  soir  même  chez  M.  Bonneval, 
riche  négociant  et  beau-père  du  président  du  tri- 
bunal où  siégeait  Y  von  Cloarek:  tous  les  membres 
de  celte  cour  de  justice  ayant  été  conviés  à  celle 
fête,  et  le  déguisement  étant  de  rigueur,  ils  étaient 
convenus  d'adopter  l'imposant  domino  noir  ou  des 
costumes  d'un  caractère  assez  sérieux  pour  ne 
pas  compromellre  la  gravilé  de  la  magislralure. 
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Cloarek,  nous  l'avons  dit,  était  l'un  des  invités; 
le  bruit  de  son  duel  et  de  la  punition  qu'il  avait 
infligée  au  campagnard,  bien  que  malheureuse- 
ment déjà  répandu  dans  la  ville,  n'était  pas,  à  la 
lin  de  la  journée,  parvenu  aux  oreilles  de  ma- 
dame Cloarelv. 

La  maison  du  magistrat  était  donc  parfaitement 
calme,  et  l'on  s'y  occupait,  comme  dans  bien  d'au- 
tres demeures, des  apprêts  du  déguisement  du  soir, 
car,  à  celte  époque,  les  costumiers  étaient  rares 
en  province.  La  salle  à  manger  du  modeste  logis 
semblait  ce  jour-là  changée  en  une  officine  de 
tailleur:  l'on  y  voyait  des  rognures  d'étoffes  de 
couleurs  variées,  des  débris  de  passementerie  de 
soie  et  d'argent. 

Trois  jeunes  ouvrières,  jaseuses  comme  des 
grives,  babillaient  tout  en  travaillant  sous  la  sur- 
veillance d'une  fennne  de  trente  ans  environ,  per- 
sonne accorte,  de  mine  ouverte  et  avenante.  Les 
jeunes  filles  la  nommaient  respectueusement  daine 
Robert j  celte  digne  femme,  après  avoir  été  nour- 
rice de  la  fille  de  M.  Cloarek,  alors  âgée  de  cinq 
ans,  remplissait  auprès  de  madame  Cloarek  l'em- 
ploi de  femme  de  chambre,  ou  plutôt  de  femme 
de  confiance,  car,  ensuite  de  son  dévouement  et 
de  ses  excellents  services,  il  s'était  établi  entre  sa 
maîtresse  et  elle  une  sorte  d'affectueuse  familiarité. 

—  Encore  un  point,  et  le  ruban  brodé  de  ce 
chapeau  est  attaché,  dit  une  des  jeunes  ouvrières. 

—  Moi,  j'ai  fini  d'ourler  l'vcharpe,  reprit  une 
autre. 

i.A  r.oi.îp.r:.  o 
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—  Je  n'ai  plus  que  quelques  boutons  d'argent 
à  attacher  à  la  passementerie  de  ce  gilet,  ajouta 
la  troisième. 

—  Très-bien,  mes  iilles ,  dit  dame  Robert,  le 
costume  de  M.  Cloarek  sera,  j'en  suis  sûr,  l'un 
des  mieux  choisis  de  la  fête. 

—  Dame  Robert...  c'est  toutde  même  bien  drôle... 

—  Quoi? 

—  Un  juge  déguisé. 

—  Tiens!  reprit  une  autre  ouvrière,  est-ce 
qu'ils  ne  le  sont  pas,  tous  les  jours,  déguisés, 
quand  ils  ont  leurs  robes? 

—  Apprenez,  petites  fdles,  dit  sévèrement  dame 
Robert,  qu'une  robe  de  juge  n'est  pas  un  dégui- 
sement, mais  un  costume  officiel . 

—  Excusez,  dame  Robert,  dit  la  jeune  (ille  en 
devenant  rouge  jusqu'aux  oreilles,  je  ne  pensais 
pas  à  mal  en  disant  cela. 

—  Quel  dommage  que  madame  Cloarek  perde 
cette  belle  occasion  de  se  déguiser!  reprit  une 
autre  ouvrière,  afin  de  rompre  la  sévérité  de  l'en- 
tretien. 

—  Ah!  reprit  une  de  ses  compagnes  avec  un 
soupir  de  regret  et  d'envie,  si  j'étais  à  la  place 
de  madame  Cloarek,  je  ne  la  laisserais  pas  per- 
dre, moi,  cette  occasion-là.  Un  bal  costumé!  On 
ne  rencontre  un  bonheur  pareil  qu'une  fois  dans 
sa  vie peut-être. 

—  Si  vous  pouviez  savoir  pourquoi  madame 
Cloarek  se  prive  de  ce  plaisir,  reprit  dame  Ro- 
bert, vous  ne  seriez  plus  élonnées,  mes  demoi- 
selles. 
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—  Qu'est-ce  donc  qui  empêche  madame  Cloa- 
rck  d'aller  à  cette  fête,  dame  Robert? 

—  L'on  ne  peut  dire  cela  à  de  petites  fdles,  ré- 
pondit la  femme  de  confiance  d'un  air  solennel, 
pendant  que  les  jeunes  ouvrières,  ayant  terminé 
leur  travail,  se  préparaient  à  quitter  la  maison, 
car  la  nuit  approchait. 

Au  moment  où  les  trois  jeunes  filles  allaient 
sortir,  un  autre  personnage  entra  dans  la  salle  à 
manger. 

—  Ah!  voilà  M.  Segoffin!  dirent  les  ouvrières 
d'un  ton  railleur  et  familier.  Eh!  bonjour  donc, 
M.  Segoffin.  Comment  se  porte  M.  Segoffin? 

Ce  nouveau  venu  était  un  homme  de  quarante 
ans  environ ,  de  haute  taille  et  d'une  maigreur 
extrême;  il  avait  un  très-long  nez  légèrement  re- 
troussé à  son  extrémité,  ce  qui  contribuait  à  lui 
donner  une  étrange  pliysionomie;  du  reste  son 
leint  était  si  blême,  sa  figure  complètement  im- 
berbe toujours  si  impassible,  que  l'on  eût  dit  le 
masque  enfariné  de  Pierrot;  deux  petits  yeux, 
noirs  et  perçants,  qui  ne  manquaient  pas  de  ma- 
lice, animaient  seuls  ces  traits  blafards  d'une  bon- 
homie narquoise;  une  petite  perruque,  courte, 
ronde  et  noire,  qui  de  loin  ressemblait  à  un  serre- 
tête  de  soie,  ajoutait  encore  à  la  ressemblance  car- 
navalesque dont  nous  parlons;  une  longue  houp- 
pelande grise  à  boutons  argentés,  un  pantalon  noi- 
sette, serré  à  la  cheville  par  un  cordon,  qui  laissait 
apercevoir  des  bas  rayés  bleu  et  blanc,  sur  les- 
quels s'échancraient  des  souliers  de  cuir  noir  à 
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larges  boucles  d'argent,  tel  était  raccoiitrenient 
ordinaire  de  M.  Segoffin,  qui  tenait  sous  son  bras 
un  parapluie  rouge  et  à  la  main  un  vieux  tricorne. 

Après  être  resté  vingt  ans  au  service  de  M.  Cloa- 
rek  père,  ancien  magistrat,  Segoftin  était,  après 
la  mort  de  ce  dernier,  entré  chez  son  iils,  qu'il 
avait  vu  enfant,  et  qu'il  servait  avec  un  dévoue- 
ment parfait. 

Notre  homme,  nous  l'avons  dit,  avait  été.  dès 
son  entrée,  salué  de  ces  mots,  prononcés  d'un  ton 
railleur  par  les  ouvrières  : 

—  Ah!  voilà  M.  Segoffîn  ! . . .  Eh  !  bonjour  donc, 
M.  Segoffin!... 

Ce  personnage,  sans  se  départir  de  son  sang- 
froid  habituel,  déposa  son  parapluie  et  son  cha- 
peau sur  une  chaise,  puis  il  alla  très-gravement 
enserrer  dans  ses  longs  bras  la  plus  jolie  des  rieu- 
ses, et,  malgré  ses  cris  effarouchés  et  sa  résis- 
tance désespérée,  il  l'embrassa  bruyamment  sjir 
ses  joues  rebondies.  Très-satisfait  de  ce  prélude, 
il  s'apprêtait  même  à  récidiver,  lorsque  madame 
Robert,  le  tirant  par  l'im  des  pans  de  sa  redin- 
gote, s'écria  tout  indignée: 

—  Segoffin  !  Segoffin  !  vous  êtes,  en  vérité,  d'une 
audace  et  d'une  indécence. . . 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait,  dit  sentencieusement 
Segoffin,  en  passant  sa  main  osseuse  sur  ses  lè- 
vres avec  un  air  de  jubilation  rétrospective,  pen- 
dant que  la  jeune  ouvrière  quittait  l'appartement 
avec  ses  compagnes,  toutes  trois  riant  connue  des 
folles,  en  disant: 
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—  Bonsoir,  M.  Segoffin,  bonsoir! 

Restée  seule  avec  notre  homme ,  dame  Robert 
s'écria: 

—  11  n'y  a  que  vous  au  monde  pour  commettre 
des  indignités  pareilles  avec  un  tel  sang-froid  dans 
la  respectable  maison  d'un  magistrat. 

—  Tiens!  demanda  Segoffin  d'un  air  naïf,  quoi 
donc? 

—  Comment?  quoi  donc!  embrasser  cette  jeu- 
ne fdle  devant  moi,  lorsque  vous  me  poursuivez 
avec  acharnement  de  vos  déclarations  amou- 
reuses! 

—  Jalouse! 

—  Jalouse!  moi!  rayez  cela  de  vos  papiers, 
Segoftin!  Si  je  me  remariais  jamais,  ce  qu'à  Dieu 
ne  plaiscj  ce  n'est  pas  vous  que  j'épouserais. 

—  Savoir. 

—  Comment!  je  le  sais  bien,  peut-être. 

—  Ce  qui  sera...  sera,  ma  chère. 

—  Mais ... 

—  Allons,  allons,  reprit  le  flegmatique  person- 
nage en  interrompant  Suzanne  Robert  de  l'air  du 
monde  le  plus  certain  de  son  fait,  vous  grillez 
d'envie  de  m'épouser ,  vous  m'épouserez.  Ce  qui 
sera...  sera,  n'en  parlons  plus. 

—  Jour  de  Dieu  !  s'écria  la  femme  de  confiance, 
exaspérée  de  l'outrecuidance  du  personnage. 

Puis,  se  reprochant  un  pareil  emportement,  elle 
reprit  avec  un  calme  sardonique: 

—  Vous  avez  raison,  M.  Segoftin...  ne  parlons 
phis  d'une  pareille  sottise, c'est  coque  nous  avons 
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de  mieux  à  faire ...  Parlons  de  monsieur.. .  Tenez, 
voici  son  costume  terminé...  portez-le  chez  lui, 
car  il  ne  peut  tarder  à  rentrer  du  tribunal. 

—  Ah!  fit  Segoftin  en  secouant  la  tète,  le  tri- 
bunal . . . 

Et  il  soupira  profondément. 

Un  soupir  était  chose  si  rare  dans  les  habitu- 
des de  cet  homme  impassible,  que  dame  Robert, 
devenant  tout  à  coup  inquiète,  lui  dit  vivement: 

—  Qu'avez-vous  à  soupirer  ainsi,  vous  qui  ne 
vous  émouvez  ordinairement  de  rien? 

—  Je  m'y  attendais,  reprit  Segoffin  en  hochant 
de  nouveau  la  tête.  Ça  devait  arriver  un  peu  plus 
tôt,  un  peu  plus  tard. 

—  Mais  quoi  donc,  pour  l'amour  de  Dieu  !  qu'est- 
il  arrivé? 

—  INI.  Cloarek,  reprit  Segoffin  avec  un  nouveau 
soupir,  a  jeté  M.  le  président  du  tribunal  par  la 
fenêtre . . . 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait. 

—  11  serait  possible?... 

—  Ça  n'était  d'ailleurs  qu'un  rez-de-chaussée 
élevé...  Un  saut  d'une  toise  tout  au  plus,  ajouta 
Segoffin  avec  l'accent  d'un  homme  qui  prend  son 
parti  d'un  accident,  et  le  président,  selon  son  ha- 
bitude, est  retombé  sur  ses  pieds,  car  c'est  un  fier 
finaud,  allez!  11  sait  se  retourner,  cehii-là. 

—  Tenez,  Segoffin ,  je  ne  crois  pas  un  mot  de 
ce  que  vous  me  contez  là.. .  C'est  encore  une  de 
vos  histoires ,  et ,  en  vérité,  il  est  indigne  d'oser 
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plaisanter  ainsi. . .  sur  monsieur,  (juo  vous  avez  vu 
enfant...  et  qui  est  si  bon  pour  vous! 

—  Soit,  reprit  froidement  Scgoffin,  mettez  (|ue 
je  plaisante .. .  Mais,  en  attendant,  donnez-moi  le 
costume  de  monsieur;  il  m'a  dit  de  le  porter  dans 
sa  chambre,  et  il  ne  va  pas  tardera  rentrer. 

—  lïclasl...  c'est  donc  vrai?  s'écria  Suzanne, 
ne  doutant  plus  de  la  fâcheuse  nouvelle  que  lui 
apportait  Segoflin  ;  il  y  a  donc  encore  eu  quel- 
que scène  entre  monsieur  et  son  président? 

—  Dame!  reprit  naïvement  Segoffin,  puisqu'il  l'a 
jeté  parla  fenêtre! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Mais  alors,  cette  fois- 
ci,  monsieur  va  perdre  sa  place. 

—  Pourquoi? 

—  Comment!  pourquoi?  après  un  pareil  scan- 
dale, et  de  la  part  d'un  magistrat,  on  va  lui  ôter 
sa  place,  vous  dis-je;  et  cette  pauvre  madame! 
encore  une  secousse  pour  elle;  et  dans  l'état  où 
elle  se  trouve,  encore.. .  Mais,  mon  Dieu!  ce  n'est 
pas  vivre,  ça...  Être  toujours  en  alerte,  en  émoi! 
adorer  son  mari  et  avoir  à  chaque  instant  à  re- 
douter les  suites  de  la  violence  de  son  caractère. 

—  Ma  chère ,  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai 
toujours  dit  selon  le  proverbe  de  notre  vieille 
Bretagne,  reprit  Scgoiïin  d'un  ton  sentencieux... 
Au  loup  la  forêt...  ait  pigeon  le  colombier.  Or, 
M.  Yvon . . . 

—  Mais  vous  me  faites  bondir  avec  vos  rébus 
et  votre  sang-froid  !  s'écria  Suzanne.  Dites-moi  au 
moins  comment  ce  malheur  est  arrivé. 
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—  Eh  bien!  je  suis  allé,  il  y  a  une  heure,  au 
]>alais,  pour  porter  à  monsieur  la  réponse  d'une 
lettre.  J'ai  trouvé  le  palais  sens  dessus  dessous. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  à  cause  de  monsieur,  c'est  sûr. 

—  Écoutez-moi  donc  !  Les  avocats,  tout  le  monde 
allait  et  venait  en  disant:  «  Vous  ne  savez  pas? 
—  Non!  quoi  donc?  —  il  paraît  qu'après  l'au- 
dience, INl.  le  président  a  fait  appeler  M.  Cloarek 
dans  son  cabinet.  —  Ah  oui!  pour  son  duel...  » 

—  Son  duel!...  s'écria  dame  Robert!  Quel 
duel? 

—  Celui  de  ce  matin,  reprit  flegmatiquement 
Scgoffin. 

Et  il  poursuivit,  profitant  de  la  stupeur  de  la 
femme  de  confiance: 

—  D'autres  disaient:  «^  Non,  le  président  l'a 
fait  appeler  à  cause  de  ce  campagnard  à  qui  il 
a  enfoncé  deux  côtes  d'un  coup  de  tête  et  que  l'on 
a  transporté  dans  une  boutique.  » 

—  Quel  campagnard?  reprit  Suzanne  dans  un 
croissant  émoi. 

—  Celui  de  tantôt,  répondit  shnplementSegoffin. 
'-  Enfin  il  paraîtrait,  reprenait-on  au  palais,  qu'il 
est  allé  dans  le  cabinet  du  président,  qu'ils  se 
sont  échauffés,  et  que,  finalement ,  il  l'a  jeté  par 
la  fenêtre.  » 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Suzanne  en  joignant  les 
mahis,  tout  effrayée. 

—  Alors,  moi,  ajouta  Segoffîn  avec  un  sourire 
de  satisfaction  intime ,  moi  qui  connais  fort  bien 
monsieur,  je  me  suis  dit  tout  de  suite:  «  S'il  y  a 
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eu  quelqu'un  de  jeté  par  la  fenêtre,  ça  doit  être 
l'autre.  »  Et  j'avais  raison  ;  enfin ,  ce  qui  est  fait 
est  fait.  Je  vas  porter  le  costume  chez  monsieur. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait!  vous  n'avez  que  cet 
insupportable  refrain  à  la  bouche,  ne  voyez-vous 
pas  les  suites  de  ceci? 

—  Ce  qui  sera...  sera. 

—  Belle  consolation  !  n'est-ce  pas?  voilà  déjà  la 
troisième  fois  que  monsieur  aura  risqué  de  per- 
dre sa  place ,  par  suite  de  l'emportement  de  son 
caractère;  aussi  savez-vous  ce  qui  malheureuse- 
ment va  arriver?  Monsieur  sera  bel  et  bien  desti- 
tué, cette  fois-ci. 

—  Dame! . . .  s'il  perd  sa  place,  il  la  perdra. 

—  C'est  probable,  et  comme  il  a  besoin  de  cette 
place  pour  vivre ,  comme  il  a  une  femme  et  une 
petite  fille,  et  que,  dans  quelques  mois,  il  aura  un 
autre  enfant,  puisque  madame  commence  une 
grossi'sse,  que  voulez-vous  que  lui  et  sa  famille 
deviennent  sans  cette  place?..  .Pœpondcz  à  cela... 
avec  vos  proverbes. 

—  Ju  loup  la  forêt...  au  pigeon  le  colombier^ 
connue  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  ma  chère. 

—  Allons,  s'écria  Suzanne, encore  ce  sot  rébus! 
Quel  rapport  cela  a-t-il  avec  monsieur? 

—  Ça  a  ce  rapport  que  monsieur, que  j'ai  (juasi 
vu  naître,  puisque  je  l'ai  vu  courir  tout  petit  sur 
les  grèves  de  Penhoet ,  où,  par  parenthèse ,  il  se 
donnait  de  fières  raclées  avec  la  marmaille  des 
pêcheurs,  a  toujours  été  colère  comme  un  coq  en 
amour.uu  vrailirclou  brctonnantcn  diable, coumu; 
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011  dit  au  pays;  aussi,  une  fois  la  colère  venue,la 
lète  partie,  faut  qu'il  tape,  ce  cher  homme  ;  il  a 
toujours  été  comme  ça...  hélas!  malheureuse- 
ment. Mais  il  n'en  était  pas  venu  à  jeter  des  pré- 
sidents par  les  fenêtres.  Enfin,  ce  qui  est  fait.. . 
est  fait . . . 

Puis  prenant  le  costume  de  son  maître,  Se- 
goffin  dit  à  Suzanne  : 

—  Il  ne  manque  rien  ...  à  ces  hardes? 

—  Ah  ça!...  perdez-vous  tout  à  fait  la  rai- 
son?... Monsieur  doit,  en  vérité,  bien  penser  à 
aller  à  cette  fête  !.. . 

—  S'il  y  pense?  il  m'a  recommandé  de  tenir  le 
costume  tout  prêt,  afin  de  pouvoir  s'habiller  de 
très-bonne  heure. 

—  Comment!  après  ce  qui  s'est  passé  tantôt,  il 
irait  à  ce  bal? 

—  Je  le  crois  bien  ! 

—  C'est  impossible! 

—  Vous  le  verrez. 

—  Dirait  à  ce  bal,  qui  est  justement  donné  par 
le  beau-père  de  M.  le  président . . . 

—  Piaison  de  plus. 

—  Je  vous  dis  que  cela  ne  se  peut  pas  . . .  mon- 
sieur n'oserait  paraître  à  cette  fête,  après  les  scan- 
dales de  cette  fatale  journée.. .  Ce  serait  soulever 
toute  la  ville  contre  lui. 

—  11  s'y  attend  bien. 

—  U  s'y  attend? 

—  Certainement,  et  ce  n'est  pas  cela  qui  le  fera 
reculer ...  au  contraire ,  reprit  Segi)ftin  d'un  air 
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triomphant.  Je  l'ai  vu  après  la  fin  de  sa  causette 
avec  le  ])résident. 

«  —  Mon  bon  M.  Yvon,  lui  ai-jc  dit,  est-ce  (juc 
vous  n'avez  pas  peur  qu'on  vous  arrête? 

«  —  Personne  n'a  le  droit  de  se  mêler  de  ce 
qui  s'est  passé  de  particulier  entre  moi  et  le  pré- 
sident, tant  qu'il  n'aura  pas  porté  plainte,  m'a  ré- 
pondu monsieur,  et,  celte  plainte,  je  défie  le  pré- 
sident de  la  porter ,  car  il  lui  faudrait  faire  con- 
naître la  cause  de  mon  emportement  contre  lui , 
et  il  serait  alors  écrasé  de  honte. 

«  Voilà,  Suzanne,  les  propres  paroles  de  mon- 
sieur. 

«  —  Mais,  lui  ai-je  demandé,  irez-vous  tout  de 
même  à  ce  bal? 

«  —  Si  j'irai?  . ..  certes  ...  je  veux  arriver  le 
premier  et  en  sortir  le  dernier.  Sans  cela  on  croi- 
rait que  je  regrette  ce  que  j'ai  fait ,  ou  que  j'ai 
l)eur...  Si  ma  présence  à  cette  fête  scandalise 
les  autres  invités  et  qu'ils  me  le  témoignent ,  ou 
que  je  m'en  aperçoive...  je  saurai  répondre  et 
agir...  sois  tranquille;  retourne  donc  à  la  mai- 
son, et  que  je  trouve  mon  costume  tout  prêt  eu 
arrivant.  >y 

—  Ah!  quel  homme!  quel  caractère  de  fer! 
dit  Suzanne  en  soupirant.  Toujours  le  même ,  et 
cette  pauvre  madame . . .  qui  ne  se  doute  de  rien  ! 

—  J'emporte  le  costume,  ajouta  Segoffin,  et  je 
vas  attendre  monsieur  chez  lui . ..  car  il  ira  à  la 
fête...  aussi  vrai  que  vous  m'épouserez  un  jour, 
ma  chère,  rappelez-vous  ça. 
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—  Si  ce  malheur  devait  jamais  arriver,  répon- 
dit dame  Robert  courroucée,  je  tâcherais  au  con- 
traire de  n'y  jamais  songer. 

Et,  sortant  d'un  côté  opposé  à  celui  par  lequel 
sortit  Segoffin,  la  digne  femme,  très-alarmée  de 
ce  qu'elle  venait  d'apprendre ,  se  rendit  chez  sa 
maîtresse,  madame  Gloarek. 


Jlf. 


Le  premier  mouvemcnl  de  Suzanne  avait  élé 
de  prévenir  madame  Cloarek  des  faits  si  graves 
qui  s'étaient  passés  dans  la  journée  par  suite  de 
la  violence  du  caractère  d'Yvon;  mais,  réfléchis- 
sant au  coup  douloureux  et  imprévu  que  de  pa- 
reilles nouvelles  porteraient  à  la  jeune  fennne,  elle 
recula  devant  cette  révélation,  qui  ne  devait  être 
que  trop  prochaine,  et  se  promit  seulement  d'en- 
gager sa  maîtresse  à  trouver  un  prétexte  pour 
empêcher  M.  Cloarek  de  se  rendre  à  la  fête,  au- 
dacieuse bravade  qui  pouvait  amener  les  résultats 
les  plus  funestes. 

L'embarras  de  Suzanne  était  grand;  il  lui  fal- 
lait, d'un  côté,  cacher  à  sa  maîtresse  les  événe- 
ments de  la  journée,  et  cependant  conseiller  à  la 
jeune  femme  d'user  de  son  influence  sur  son  mari 
pour  le  détourner  d'aller  à  ce  bal. 
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Telles  étaient  les  préoccupations  de  dame  Ro- 
bert, lorsqu'elle  entra  chez  sa  maîtresse. 

Celle-ci,  sans  être  régulièrement  jolie,  avait  une 
physionomie  remplie  de  charme  et  de  douceur  : 
la  pâleur  de  ses  traits  distingués ,  sa  frêle  appa- 
rence, annonçaient  une  santé  très-délicate,  qu'un 
commencement  de  grossesse  rendait  plus  fragile 
encore. 

Jenny  Cloarek,  assise  auprès  d'un  berceau  à 
balançoire,  dont  les  petits  rideaux  de  soie  étaient 
fermés,  s'occupait  d'un  travail  de  broderie,  tout 
en  imprimant  de  temps  à  autre,  du  bout  de  son 
petit  pied  qui  pesait  sur  la  bascule,  un  doux  mou- 
vement de  balançoire  au  berceau  de  sa  petite  fille 
âgée  de  cinq  ans. 

La  nuit  était  venue,  une  lampe  éclairait  ce  gra- 
cieux tableau. 

Lorsque  Suzanne  entra  chez  elle,  madame  Cloa- 
rek lui  fit  un  signe  de  la  main ,  et  lui  dit  à  mi- 
voix  : 

—  Ne  faites  pas  de  bruit,  Suzanne,  ma  petite 
Sabine  vient  de  commencer  à  s'endormir. 

La  femme  de  conûance  s'approcha  doucement; 
Jenny  Cloarek  reprit  : 

—  Yvon  n'est  pas  encore  rentré? 

—  Non,  madame. 

—  Cette  sortie  si  matinale  a  dérangé  toute  ma 
journée...  car  j'étais  endormie  lorsque  mon  mari 
est  revenu,  et  il  ne  m'a  pas  habituée  à  rester  si 
longtemps  sans  le  voir. 

Puis,  la  jeune  femme  ajouta  en  souriant: 
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—  A  propos!  son  costume  est-il  fini? 

—  Oui,  madame. 

—  Voyez,  Suzanne,  quelle  a  été  ma  discrétion 
et  mon  obéissance  aux  désirs  d'Yvon...  J'ai  pour- 
tant eu  le  courage  de  ne  pas  aller  voir  les  ouvriè- 
res dans  la  salle  à  manger...  afin  de  me  réserver 
la  surprise  complète...  puisque  M.  Cloarek  désire 
(|uc  je  ne  voie  son  costume  que  lorsqu'il  l'aura 
sur  lui...  Mais,  enfin,  vous  pouvez  toujours  jmo 
dire,  ma  bonne  Suzanne,  si  le  costume  est  joli. 

—  Très-joli,  madame. 

—  Et  il  n'est  pas  par  trop...  voyant?  car  la  posi- 
tion de  mon  mari  l'oblige  à  certaines  convenances. 

—  On  ne  pouvait,  madame,  choisir  un  coslumc 
à  la  fois  plus  élégant  et  plus  sévère. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  siéra  bien  à  Yvon? 

—  A  merveille,  madame... 

—  En  vérité,  Suzanne,  vous  excitez  ma  curio- 
sité à  un  point!...  Enfin...  j'aurai  du  courage 
jusqu'au  bout;  seulement,  puisque  le  costume 
d'Yvon  est  si  bien  choisi ,  je  regretterais  d'avoir 
refusé  d'aller  à  cette  fête,  si  la  prudence  et  ma 
santé  ne  m'avaient  imposé  cette  petite  privation. 
Je  n'ai  jamais  vu  de  bal  costumé  ;  ce  coup  d'œil 
m'eut  beaucoup  anuisée...  mais  je  m'amuserai 
presque  autant  du  récit  que  me  fera  Yvon  à  son 
retour ,  pourvu  toutefois  qu'il  ne  revienne  pas 
trop  tard, car  je  me  sens  aujourd'hui  très-faliguée... 
et  plus  faible  qu'à  l'ordinaire. 

La  t|uiétuile  de  la  jeune  femme  attiislait  de 
plus  en  plus  Suzaïuie;   elle  cherchait  en  vain  le 
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moyen  d'amener  peu  à  peu  la  conversation  qu'elle 
désirait  avoir  avec  sa  maîtresse,  craignant  de  lui 
causer  une  brusque  émotion ,  toujours  si  dange- 
reuse dans  l'état  où  elle  se  trouvait. 

—  Madame  se  sent  donc  moins  bien  ce  soir... 
que  dans  la  journée?  lui  dit-elle. 

—  J'éprouve  un  assez  grand  malaise,  répondit 
Jenny;  mais  je  ne  m'en  plains  pas;  je  sais  ce 
que  c'est,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire  ineffable, 
en  faisant  allusion  à  sa  grossesse.  Ce  sont  de  ces 
chères  souffrances  qui  me  promettent  de  nouvel- 
les joies. 

Et,  ce  disant,  la  jeune  mère  se  souleva  de  son 
fauteuil,  et  se  pencha  doucement  vers  le  berceau 
dont  elle  entr'ouvrit  les  rideaux. 

Après  quelques  instants  de  contemplation  ra- 
dieuse, elle  reprit,  toujours  à  mi-voix,  en  se  ras- 
seyant : 

—  Chère  petite!...  elle  dort  du  sommeil  des 
anges...  Ah!  ma  bonne  Suzanne,  reprit-elle,  avec 
un  mari  comme  Yvon,  une  fille  comme  la  mien- 
ne... que  puis-je  désirer  au  monde. . .  sinon  un 
peu  plus  de  santé ,  afin  de  pouvoir  nourrir  mon 
second  enfant?  car,  savez-vous,  Suzanne,  que  je 
vous  jalouse  beaucoup  d'être  à  demi  la  mère  de 
ma  petite  Sabine?...  Enfin...  que  je  me  porte  vail- 
lamment, et  rien  ne  me  manquera...  Il  est  bien 
entendu,  ajouta-t-elle  avec  un  demi-sourire,  que 
je  ne  parle  maint(;nant  que  pour  mémoire  de  la 
mauvaise  tète  et  de  la  violence  du  caractère  de  ce 
cher  Yvon,  dont  l'impéluosité  m'a  souvent  causé 
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tant  d'alarmes,..  Heureusement,  depuis  quelque 
temps,  son  effervescence  semble  s'apaiser...  Pau- 
vre ami ,  combien  de  fois  j'ai  été  témoin  de  ses 
efforts  pour  vaincre...  ce  qui  est  chez  lui  non  pas 
un  vice,  mais  un  tempérament!  car,  un  vice,  il 
l'eût  dompté  par  l'énergie  de  son  caractère . . . 
Enfin,  grâce  à  Dieu,  je  le  trouve  beaucoup  plus 
calme . . . 

—  Sans  doute ,  madame ,  reprit  Suzanne  ,  de 
plus  en  plus  embarrassée;  sans  doute,  monsieur 
est  bien  moins  emporté...  maintenant... 

—  Et  quand  je  pense  que,  pour  moi...  il  a  tou- 
jours été  si  doux...  si  bon...,  reprit  Jenny  avec 
attendrissement,  que  jamais  je  n'ai  été  de  sa  part 
l'objet  ou  le  prétexte  de  ces  emportements  ter- 
ribles auxquels  je  le  voyais ,  avec  tant  d'épou- 
vante, se  livrer  pour  d'autres  causes ,  et  qui  ont 
souvent  eu  pour  lui  de  si  tristes  conséquences!... 

—  Pauvre  chère  madame ,  il  faudrait  être  fou 
furieux  pour  se  mettre  en  colère  après  vous;  la 
brebis  du  bon  Dieu,  comme  on  dit,  n'est  pas  plus 
douce  que  vous... 

—  Pas  du  tout,  maladroite  flatteuse,  répondit 
Jenny  en  souriant,  ce  n'est  pas  ma  douceur,  c'est 
son  amour  pour  moi  qui  transforme  ainsi  mon 
mari,  et  le  rend  si  charmant  pour  moi...  Et  même... 
tenez...  c'est  très-vilain  ce  que  je  vais  vous  avouer 
là,  Suzanne .. .  eh  bien!  je  ne  puis  quelquefois 
m'empècher  d'être  lière  en  songeant  que  je  n'ai 
jamais  trouvé  que  mansuétude  et  tendresse  dans 
ce  caractère  si  indomptable  et  si  violent. 

LA  COLÈRE.  5 
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—  En  effet,  madame,  on  ne  peut  être  meilleur 
que  monsieur,  et,  comme  vous  dites,  il  faut  que 
ce  soit  son  tempérament  qui  l'emporte  malgré 
lui,  car  malheureusement,  chez  ces  caractères-là... 
il  ne  faut  souvent  qu'un  rien...  qu'un  prétexte... 
pour  amener  une  explosion  terrible. 

—  Cela  est  si  vrai,  Suzanne,  que  ce  pauvre 
Yvon,  afin  de  ne  s'exposer  à  aucun  danger  de  ce 
genre  (et,  je  l'avoue,  j'encourage  cette  prudence 
de  toutes  mes  forces),  passe  ici  toutes  ses  soirées 
auprès  de  moi,  au  lieu  d'aller,  comme  tant  d'au- 
tres, chercher  son  plaisir  et  ses  distractions  dans 
quelques  cercles  publics ...  où  sa  mauvaise  tête 
pourrait  lui  jouer  de  méchants  tours. 

—  Écoutez,  madame,  dit  Suzanne  trouvant  enfin 
l'occasion  d'engager  sa  maîtresse  à  obtenir  de 
son  mari  qu'il  ne  parût  pas  à  cette  fête  où  sa 
présence  pouvait  soulever  tant  d'orages,  je  pense 
comme  vous  que ,  pour  votre  repos  et  celui  de 
monsieur.  . .  il  est  à  désirer  qu'il  évite  toutes  les 
occasions  ...  de  se  mettre  en  colère . . .  Aussi . 
madame  ...  si  vous  m'en  croyez  . . . 

—  Eh  bien!  Suzanne...  pourquoi  vous  inter- 
rompre?... qa'avez-vous? 

—  Madame,  c'est  que . . . 

—  Voyons,  parlez. 

—  Mon  Dieu  !  madame ,  ne  craignez-vous  pas 
que  le  bal  costumé  de  ce  soir  ...  ? 

—  Ensuite?. . . 

— ...  Ne  donne  à  monsieur  une  de  ces  occa- 
sions d'emportement  que  vous  redoutez? 
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—  Quelle  idée  ! . . . 

—  C'est  que . . .  madame,  il  y  aura  là  bien  du 
monde . . . 

^  Soit ,  mais  ce  sera  la  meilleure  compagnie 
de  la  ville . . .  puisque  ce  bal  a  lieu  chez  le 
beau-père  du  président  du  tribunal  où  siège 
mon  mari. 

—  Sans  doute, madame;  mais  enfin  il  me  sem- 
ble que,  dans  ces  bals  déguisés,  on  doit  se  plai- 
santer les  uns  les  autres ...  et  si  monsieur,  qui  a 
la  tète  si  vive  . . .  allait  se  fâcher? 

—  Vous  avez  raison,  Suzanne  .. .  je  n'avais  pas 
songé  à  cela. 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  inquiéter,  madame, 
et  cependant... 

—  D'un  autre  coté ,  mon  mari  sait  trop  bien 
vivre  pour  se  formaliser  des  plaisanteries  per- 
mises... dans  une  pareille  fête...  et  d'ailleurs  sa 
position  particulière  de  juge  au  tribunal  que  pré- 
side le  gendre  de  M.  Bonneval,  ne  permet  guère 
à  mon  mari  de  se  dispenser  de  paraître  à  ce  bal, 
car  il  a  été  convenu  que  presque  tout  le  tribu- 
nal s'y  rendrait;  aussi  l'absence  d'Yvon  serait 
presque  un  manque  de  procédés  envers  le  pré- 
sident ,  dont  mon  mari  est ,  après  tout,  le  subor- 
donné. 

—  Ah!  pauvre  madame,  pensa  Suzanne,  si  elle 
savait  de  quelle  manière  son  mari  la  pratique,  la 
subordination,  envers  son  président! 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  Suzanne,  reprit  la 
jeune  femme;  la  présence  même  de  M.  le  prési- 
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dent  à  cette  fête ...  la  déférence  qii'Yvon  doit  avoir 
pour  lui ,  le  maintiendront  dans  une  juste  réser- 
ve .. .  Et  puis  enfin  tout  se  remarque  en  province, 
et,  encore  une  fois,  on  ne  saurait  à  quoi  attribuer 
l'absence  de  mon  mari. 

—  Pourtant,  madame... 

—  Je  recommanderai  à  Yvon  d'être  bien  sage, 
ajouta  Jenny  en  souriant ,  et  il  pourra  du  moins 
profiter  d'une  distraction  que  notre  vie  retirée  lui 
fera  trouver  doublement  agréable. 

Suzanne,  redoutant  les  suites  de  l'aveuglement 
de  sa  maîtresse,  lui  dit  résolument: 

—  Madame ,  il  ne  faut  pas  que  monsieur  pa- 
raisse à  cette  fête. 

—  Suzanne,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Madame. . .  croyez  ce  que  je  vous  dis. 

—  Mais,  enfin . . . 

—  Ma  chère  maîtresse,  reprit  Suzanne  en  joi- 
gnant les  mains ,  je  vous  en  conjure,  au  nom  de 
vous...  et  de  votre  enfant,  empêchez  monsieur 
d'ail ei"  à  cette  fête. 

—  Suzanne^  qu'y  a-t-il?  Vous  m'effrayez. 

—  Madame...  vous  savez  si  je  vous  suis  dé- 
vouée. 

—  Je  le  sais  . . .  mais  expUquez-vous. 

—  Vous  sentez  bien,  madame,  que  je  ne  risque- 
rais pas  de  vous  effrayer ,  s'il  ne  s'agissait  de 
quelque  chose  de  grave.  Eh  bien  î  croyez-moi,  les 
plus  grands  malheurs  peuvent  arriver  si  monsieur 
se  présente  à  cette  fête ... 

Dame  Robert  ne  put  en  dire  davantage. 
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La  porte  s'ouvrit  et  Yvon  Cloarek  entra  dans 
la  chambre  de  sa  femme. 

Suzanne  n'osa  pas  rester  et  sortit  après  avoir 
jeté  à  sa  maîtresse  un  dernier  regard  suppliant  et 
significatif. 


IV. 


Vvon  Cloarek  avait  environ  trente  ans  ;  sa  taille, 
robuste  et  bien  prise,  était  encore  mise  en  valeur 
par  le  costume  breton  qu'il  venait  d'endosser  pour 
le  bal  du  soir. 

Ce  costume,  à  la  fois  élégant  et  sévère,  se  com- 
posait d'une  longue  veste  noire,  brodée  au  collet 
et  aux  manches  de  passementerie  orange,  et  re- 
haussée d'une  rangée  de  petits  boutons  d'argent 
très-serrés;  le  gilet,  noir  aussi,  et  orné  de  bou- 
tons et  de  broderies  pareils  à  ceux  de  la  veste, 
était  serré  aux  hanches  par  une  ceinture  de  soie 
orange;  de  larges  braies  de  toile  blanche,  aussi 
amples  que  la  jupe  flottante  des  Grecs  Palikares, 
tombaient  jusqu'au  genou,  et  laissaient  voir  de 
hautes  guêtres  de  peau  de  daim,  collant  aux  jam- 
bes. Yvon  portait  un  chapeau  presque  plat,  à  for- 
me ronde  et  à  très-vastes  ailes,  ceint  d'un  ruban 
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orange  brodé  d'argent,  dont  les  bouts  se  balan- 
çaient sur  ses  épaules. 

Grâce  à  ce  costume  de  bragoubras  breton,  à  ses 
longs  et  épais  cheveux  d'un  blond  doré,  à  son 
teint  animé,  à  ses  yeux  bleu  de  mer,  à  ses  traits 
hardiment  prononcés ,  et  à  sa  robuste  carrure , 
Cloarek  offrait  le  type  frappant  de  la  vaillante  race 
de  ces  Bretons  bretonnants ,  de  ces  hommes  durs 
de  l'Jrmorique,  ainsi  que  les  appellent  les  chro- 
niques nationales. 

Lorsqu'il  entra  chez  sa  femme,  la  physionomie 
d'Yvon  était  encore  un  peu  soucieuse,  et  quoiqu'il 
eût  fait  de  grands  efforts  sur  lui-même  pour  re- 
fouler les  divers  sentiments  dont  il  était  agité,  en- 
suite de  cette  tumultueuse  journée,  sa  femme,  déjà 
mise  en  alarme  par  les  paroles  de  dame  Robert, 
fut  frappée  de  l'expression  des  traits  de  son  mari. 

Celui-ci,  ignorant  les  soupçons  de  Jenny,  et 
ayant  pris  toutes  les  mesures  possibles  pour  lui 
cacher  les  événements  du  jour,  s'approcha  len- 
tement, et,  s'arrêtant  à  quelques  pas  de  sa  fem- 
me, lui  dit  en  souriant: 

—  Eh  bien!  Jenny,  comment  trouves-tu  mon 
costume?  J'espère  que  je  suis  fidèle  aux  vieilles 
traditions  de  mon  pays  natal ...  et  qu'à  cette  fête 
je  représenterai  dignement  la  Bretagne! 

—  Sans  doute,  mon  ami,  reprit  la  jeune  mère 
avec  embarras,  ce  costume  de  ton  pays  te  sied  à 
merveille. 

—  Vrai? .. .  Eh  bien  !  je  suis  enchanté,  dit  Y  von 
en  venant  embrasser  Jenny  avec  effusion,  cher- 
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chant  à  oublier  ainsi  ses  pénibles  préoccupations. 
Tu  sais,  ma  chère,  que  je  tiens  à  ton  approba- 
tion, même  pour  les  choses  les  plus  futiles. 

—  Oui,  répondit  madame  Cloarek  avec  émotion, 
oui,  je  sais  combien  tu  as  de  tendresse  pour  moi... 
de  déférence  pour  mes  moindres  désirs... 

—  Quel  beau  mérite  j'ai  là  !  C'est  si  bon,  si  doux 
d'incliner  devant  toi,  ma  Jenny,  cette  dure  et  mau- 
vaise tête  bretonne,  et  de  te  dire:  «Pour  loi  j'ab- 
dique ma  volonté...  ordonne,  j'obéirai h^ 

—  Bon  Yvon,  si  tu  savais  combien  tu  me  rends 
heureuse  en  me  parlant  ainsi...  aujourd'hui  sur- 
tout! 

Ces  derniers  mots  n'attirant  pas  l'attention  de 
Cloarek,  il  reprit: 

—  Qu'est-ce  que  ces  petits  bonheurs-là,  que  tu 
me  dois,  dis-tu,  ma  chérie...  auprès  de  la  céleste 
félicité  que  je  te  dois,  moi?...  Tiens,  ajouta-t-il 
en  se  dirigeant  vers  le  berceau,  ce  petit  ange... 
qui  fait  la  joie  de  ma  vie,  qui  me  l'a  donné? 

Et  Cloarek  allait  entr'ouvrir  les  rideaux  lors- 
que sa  femme  lui  dit  à  demi-voix: 

—  Yvon . . .  prends  garde . . .  elle  dort. 

—  Laisse-moi  seulement  la  regarder  un  peu . . . 
rien  qu'un  peu...  je  ne  l'ai  pas  vue  de  toute  la 
journée. . . 

—  La  lumière  de  la  lampe  pourrait  réveiller, 
mon  ami...  et  cette  chère  petite  a  été  tantôt  bien 
agitée... 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit  vivement  Cloarek  en  s'é- 
loignant  du  berceau,  est-ce  que  tu  as  quelque  in- 
quiétude? 
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—  Heureusement  non,  mon  ami...  seulement 
lu  sais  combien  cette  pauvre  enfant  est  impres- 
sionnable et  nerveuse . . .  Elle  ne  me  ressemble  que 
trop  sous  ce  rapport,  ajouta  Jenny  avec  un  sou- 
rire mélancolique. 

—  Et  moi,  bien  loin  de  regretter  que  cette  chère 
enfant  soit  si  impressionnable,  je  m'en  applaudis, 
au  contraire;  car  j'espère  que,  comme  toi,  elle 
sera  douée  d'une  sensibilité  exquise. 

La  jeune  femme  secoua  doucement  la  tète,  et 
reprit  : 

—  Enfin,  voici  ce  qui  est  arrivé:  notre  gros  chien 
de  Terre-Neuve  est  entré  ici  tantôt,  et  cette  pau- 
vre petite  en  a  eu  tellement  peur,  que  c'est  à 
grand'peine  que  je  suis  parvenue  à  l'endormir. 

—  Dieu  merci,  cette  peur  n'a  rien  d'inquiétant. 
Mais  toi,  Jenny,  comment  as-tu  passé  la  journée? 
Ce  matin  tu  dormais,  j'ai  craint  de  t'éveiller,  pau- 
vre et  douce  Jenny,  ajouta  Yvon  avec  l'accent  de 
la  plus  touchante  sollicitude.  Tu  sais  si  ta  santé 
m'est  chère  et  précieuse;  mais,  en  ce  moment, 
elle  me  l'est  plus  que  jamais,  car  maintenant,  ajou- 
ta-t-il  en  souriant  tendrement,  car  maintenant... 
tu  es  deux! 

Jenny,  à  celte  allusion  à  sa  nouvelle  maternité, 
tendit  à  son  mari  sa  petite  main  blanche  et  frêle. 

—  Quel  courage  me  donne  ton  amour!  lui  dit- 
elle,  grâce  à  lui  je  peux  braver  la  douleur. 

—  Mais  tu  as  donc  souffert  aujourd'hui?  s'écria 
Yvon  avec  anxiété.  Jenny,  de  grâce,  réponds-moi... 
Pourquoi  n'a-t-on  pas  envoyé  chercher  le  médecin? 
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—  Pas  si  haut,  mon  ami,  répondit  la  jeune 
femme  en  montrant  du  regard  le  berceau  à  son 
mari,  tu  pourrais  éveiller  cette  chère  petite. 

Et  elle  ajouta,  en  s'efforçant  de  sourire: 

—  Non,  je  n'ai  pas  eu  besoin  d'envoyer  cher- 
cher le  médecin,  car  j'ai  auprès  de  moi  un  grand 
et  savant  docteur,  en  qui  j'ai  toute  confiance... 
qui  me  comble  des  plus  tendres  soins,  et  qui  au- 
jourd'hui, j'en  suis  certaine,  ne  me  les  refusera 
pas  si  j'en  ai  besoin. 

Et  ce  disant,  la  jeune  femme  prit  une  des  mains 
de  son  mari  entre  les  siennes. 

—  Bon,  je  te  comprends,  reprit  Yvou  en  sou- 
riant à  son  tour,  ce  grand  docteur-là,  c'est  moi... 

—  Et  puis-je  en  choisir  un  plus  soigneux,  plus 
dévoué? 

—  Oh!  non,  certes...  eh  bien!  voyons,  Jenny, 
consulte-moi... 

—  Mon  bon  Yvon,  sans  avoir  été  positivement 
souffrante  aujourd'hui,  j'ai  éprouvé...  j'éprouve 
encore  quelque  malaise...  une  sorte  d'accablement 
vague  et  triste...  Oh!  mais  rassure-toi...  cela  n'a 
rien  de  grave,  et  d'ailleurs  tu  pourrais  parfaite- 
ment me  guérir,  cher  et  bien-aimé  docteur. 

—  Et  comment?  dis-moi  cela  vite. 

—  Mais  d'abord,  le  voudras-tu? 

—  Ah!  Jenny... 

—  C'est  que,  vois-tu?  je  te  le  répète,  ma  gué- 
rison  dépend  absolument  de  toi... 

—  Tant  mieux...  car  alors  tu  es  guérie...  Voyons 
vite...  explique-toi,  chère  et  charmante  malade. 

—  Reste  auprès  de  moi  ! . . . 
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.   ~  Est-ce  que  je  pense  à  te  quitter? 

—  Mais,  dit  la  jeune  femme  en  hésitant  et  avec 
un  violent  battement  de  cœur,  mais  celte  fête  de 
ce  soir!... 

—  Tu  le  vois...  je  me  suis  habillé  de  bonne 
heure  afin  de  pouvoir  rester  auprès  de  toi  jus- 
qu'au moment  de  partir. 

Et  les  traits  d'Yvon,  d'abord  rassérénés,  se  rem- 
brunirent de  nouveau. 

Cette  nuance  n'échappa  pas  à  Jenny;  plus  que 
jamais  elle  se  sentit  résolue  de  tout  faire  pour 
empêcher  son  mari  de  se  rendre  à  ce  bal,  car 
elle  sentait  croître  les  alarmes  que  lui  avait  ins- 
pirées dame  Robert. 

Aussi  la  jeune  femme  reprit-elle  : 

—  Yvon...  ne  me  laisse  pas  seule  pendant  cette 
soirée. 

—  Comment?... 

—  Sacrifie-moi...  cette  fête. 

—  Que  dis-tu? 

—  Reste  auprès  de  moi. 

—  Mais,  Jenny,  tu  as  toi-mcme  insisté  pour  que... 

—  Pour  que  tu  acceptes  cette  invitation...  il  est 
vrai.  Ce  matin  encore...  je  me  faisais  une  joie  de  te 
savoir  cette  distraction...  à  toi  qui  vis  si  retiré... 

—  Alors,  Jenny,  d'où  vient  ce  changement  subit? 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  reprit  la  jeune 
femme  avec  un  pénible  embarras.  C'est  une  idée 
peu  raisonnable...  bizarre...  peut-être...  Mais  enfin 
tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  tu  me  rendrais  heu- 
reuse... oh!  bien  heureuse...  si  tu  voulais  me  faire 
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ce  sacrifice...  que  je  te  demande...  si  absurde...  si 
ridicule  qu'il  te  semble  peut-être. 

—  Pauvre  chérie,  dit  tendrement  Yvon  après 
un  moment  de  réflexion,  je  comprends:  dans  la 
position  où  tu  te  trouves,  et  nerveuse  comme  je 
te  connais,  il  est  tout  simple  que  tu  cèdes  malgré 
toi  à  certaines  contradictions...  que  tu  ne  veuilles 
plus  ce  soir  ce  que  tu  voulais  ce  matin...  Est-ce 
que  j'oserai  te  faire  un  reproche  de  cela? 

—  Tiens,  vois-tu,  Yvon...  tu  est  bon..,  tu  es  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde,  dit  la  jeune  fem- 
me dont  les  yeux  se  remplirent  de  larmes  de  joie, 
car  elle  se  croyait  sûre  de  retenir  son  mari  toute 
la  soirée  auprès  d'elle:  tu  as  pitié  des  caprices... 
d'une  pauvre  femme  qui  ne  sait  pas  seulement 
ce  qu'elle  veut  ni  ce  qu^elle  a. 

—  En  ma  qualité  de  docteur,  je  le  sais,  moi, 
reprit  Yvon  en  baisant  tendrement  sa  femme  au 
front.  Voyons,  ajouta-t-il  en  regardant  la  pendule, 
il  est  neuf  heures...  dix  minutes  pour  aller,  dix 
minutes  pour  revenir,  à  peine  un  quart  d'heure 
pour  rester  à  ce  bal,  c'est,  en  tout,  l'affaire  de 
trois  quarts  d'heure  au  plus...  Je  te  promets  donc 
d'être  ici  avant  dix  heures... 

—  Que  dis- tu,  Yvon?  Tu  persistes  à  vouloir 
aller  à  cette  fête?... 

—  Seulement  pour  y  paraître...  ne  fût-ce  que 
quelques  minutes. 

—  Yvon...  je  t'en  conjure... 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Ne  va  pas...  là. 
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—  Comment!  pas  même...  pour  un  instant? 

—  Mon  ami,  ne  me  quitte  pas...  je  t'en  prie. 

—  Jenny...  sois  donc  raisonnable... 

—  Je  t'en  supplie...  fais  cela  pour  moi. 

—  Voyons,  ma  Jenny,  c'est  de  l'enfantillage  ; 
de  quoi  s'agit-il?  d'une  absence  d'une  heure  à 
peine... 

—  Eh  bien!  oui,  c'est  de  l'enfantillage,  c'est 
du  caprice...  c'est  de  la  folie...  c'est  tout  ce  que 
tu  voudras...  mais,  encore  une  fois,  je  t'en  con- 
jure, ne  me  quitte  pas  un  moment  de  toute  la 
soirée... 

—  Tiens,  Jenny...  cela  me  navre...  de  te  voir  si 
peu  raisonnable...  car  je  suis  obligé  de  te  refuser. 

—  Yvon!... 

—  Je  ne  puis,  te  dis-je, me  dispenser  de  paraî- 
tre un  moment  à  celte  fête. 

—  Mon  ami  ! . . . 

L'impatience  fit  monter  au  front  de  Cloarek  une 
bouffée  de  rougeur;  pourtant  il  se  contint,  et  dit 
à  sa  femme  d'un  ton  d'affectueux  reproche: 

—  Jenny,  une  pareille  insistance  de  ta  part  m'é- 
tonne et  m'afflige...  Tu  le  sais,  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude de  me  faire  prier;  j'ai  toujours  tâché  d'al- 
ler au-devant  de  tes  désirs;  épargne- moi  donc  le 
chagrin  de  te  dire  non  pour  la  première  fois  de 
ma  vie. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  la  jeune  femme  désolée, 
mon  Dieu!...  tenir  autant  à  un  plaisir  lorsque... 

—  Un  plaisir!...  s'écria  amèrement  Yvon  dont 
les  yeux  étincelèrent. 
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Puis,  se  contraignant  encore,  il  reprit: 

—  S'il  s'agissait  d'un  plaisir...  Jenny,  est-ce 
que  je  n'y  aurais  pas  renoncé  à  ta  première  de- 
mande? 

—  Mais  si  tu  ne  vas  pas  à  cette  fêle  pour  ton 
plaisir,  pourquoi  y  vas-tu  alors? 

—  J'y  vais,  répondit  Cloarek,  j'y  vais  par  con- 
venance. 

—  Ne  peux-tu  pas,  Yvon...  manquer  une  fois 
aux  convenances...  pour  moi?... 

—  Tiens,  Jenny,  dit  Yvon  dont  le  visage  deve- 
nait pourpre,  brisons  là...  11  faut  que  j'aille  à 
cette  fête...  j'irai...  n'en  parlons  plus. 

—  Et  moi,  je  te  dis  que  tu  n'iras  pas,  s'écria  la 
jeune  femme,  incapable  de  dissimuler  plus  long- 
temps ses  alarmes  et  ne  pouvant  retenir  ses  pleurs; 
non . . .  car  pour  que  tu  me  refuses  si  obstinément, 
toi,  toujours  si  bon,  si  tendre  pour  moi...  il  faut 
qu'il  y  ait  quelque  grave  raison  que  tu  me  caches. 

—  Jenny  !  s'écria  Cloarek  en  frappant  du  pied, 
car  la  contradiction  exaspérait  ce  caractère  vio- 
lent et  irascible,  pas  un  mot  de  plus  ! . . . 

Écoute-moi,  Yvon,  reprit-elle  avec  dignité,  je  ne 
feindrai  pas  plus  longtemps,  cela  est  indigne  de 
nous  deux ...  Eh  bien  !  oui,  j'ai  peur,  j'ai  peur  pour 
toi,  si  tu  vas  à  cette  fête,  car  l'on  m'a  dit  que  ta 
présence  en  ce  lieu  pouvait  causer  de  grands  mal- 
heurs. 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  que  vous  a-t-on  dit?  Ré- 
pondez! s'écria  Cloarek  d'une  voix  de  plus  en  plus 
irritée,  et  si  éclatante  que  l'enfant  au  berceau  se 
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réveilla.  Pourquoi avez-vous  peur?...  Vous  savez 
donc  quelque  chose?... 

—  Tu  le  vois  bien,  Yvon,  il  y  a  quelque  chose, 
s'écria  la  pauvre  femme  de  plus  en  plus  épou- 
vantée, il  y  a  quelque  chose...  de  terrible  peut- 
être  que  tu  me  caches. 

Yvon  resta  un  moment  immobile  et  muet,  en 
proie  à  la  lutte  violente  qui  se  livrait  en  lui;  le 
calme,  la  raison  eurent  encore  le  dessus;  il  s'ap- 
procha de  sa  femme  pour  l'embrasser  avant  de 
s'éloigner  et  lui  dit: 

—  A  tout  à  l'heure,  Jenny...  Tu  ne  m'atten- 
dras pas  longtemps. 

La  jeune  femme  se  leva  brusquement,  et,  avant 
que  son  mari  eût  pu  faire  un  mouvement  pour 
s'y  opposer,  courut  à  la  porte,  en  retira  la  clef, 
et  dit  à  Yvon  avec  l'énergie  du  désespoir: 

—  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici...  et  nous  verrons 
si  tu  oseras  venir  m'arracher  cette  clef. 

D'abord  stupéfait,  puis  poussé  à  bout  par  l'ac- 
tion résolue  de  Jenny,  Cloarek,  arrivé  au  dernier 
ï)aroxysme  de  la  colère,  ne  se  connut  plus:  la  rou- 
geur de  ses  joues  fit  place  à  une  pâleur  livide, 
et,  l'œil  sanglant,  les  traits  bouleversés,  mécon- 
naissable, il  s'écria  d'une  voix  terrible  en  faisant 
un  pas  vers  la  jeune  femme: 

—  Cette  clef! 

—  Non,  répondit  intrépidement  Jenny,  non,  je 
te  sauverai  malgré  toi... 

—  Malheureuse  !  s'écria  Cloarek  effrayant ,  en 
faisant  un  pas  vers  Jenny  d'un  air  égaré. 
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La  jeune  femme  n'avait  de  sa  vie  été  l'objet  de 
la  colère  de  son  mari;  aussi  est-il  impossible  de 
rendre  l'horrible  épouvante  qu'elle  ressentit  en  le 
voyant  prêt  à  s'élancer  sur  elle.  Un  moment  ter- 
rifiée sous  ce  regard  sanglant,  farouche,  qui  sem- 
blait ne  plus  la  reconnaître,  elle  resta  immobile, 
tremblante  et  se  sentant  près  de  défaillir. 

Soudain  la  petite  fille,  éveillée  depuis  quelques 
minutes  par  les  éclats  de  voix,  ouvrit  les  rideaux 
de  son  berceau.  Ne  reconnaissant  pas  son  père, 
et  le  prenant  pour  un  étranger,  car  elle  ne  l'avait 
jamais  vu  sous  le  costume  étrange  qu'il  portait, 
elle  poussa  des  cris  d'effroi  en  appelant  sa  mère, 
et  s'écria: 

—  Oh!  cet  homme  noir...  J'ai  peur. 

—  Cette  clef!  répéta  Cloarek  d'une  voix  ton- 
nante, en  faisant  de  nouveau  un  pas  vers  sa  femme. 

Celle-ci,  obéissant  à  une  idée  subite,  mit  la  clef 
dans  son  corsage ,  courut  au  berceau,  et  prit  sa 
fille  entre  ses  bras ,  pendant  que  l'enfant,  de  plus 
en  plus  épouvantée,  sanglotait  en  cachant  sa  fi- 
gure dans  le  sein  de  sa  mère,  en  murmurant: 

—  Oh  !  l'homme  noir . . .  l'homme  noir ...  il  veut 
tuer  maman  ! . . . 

La  frêle  mais  courageuse  femme,  rassemblant 
ses  forces  déjà  presque  épuisées,  s'écria: 

—  Pour  me  prendre  cette  clef,  il  faudra  que 
vous  arrachiez  ma  fille  d'entre  mes  bras! 

—  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  je  suis  capable 
de  tout  dans  ma  colère?...  s'écria  le  malheureux, 
arrivé  à  ce  point  de  fureur  insensée  qui  rend 
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riiomme  aveugle  et  sourd  aux  sentiments  les  plus 
sacrés. 

Aussi  dans  sa  rage  il  se  précipita  sur  sa  femme, 
si  effrayant,  si  redoutable,  que  l'infortunée,  se 
croyant  perdue,  enveloppa  sa  fille  de  ses  bras  et 
courba  la  tète  en  criant: 

—  Grâce  pour  mon  enfant! 

Ce  cri  d'angoisse  et  de  désespoir  maternel  re- 
tentit jusqu'au  plus  profond  des  entrailles  d'Yvon. 

Il  s'arrêta  court. 

Puis,  par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pen- 
sée et  par  un  effort  dont  la  colère  rendait  la  puis- 
sance irrésistible,  il  se  précipita  sur  la  porte  fer- 
mée à  double  tour,  et,  malgré  sa  solidité,  il  l'en- 
fonça d'un  coup  de  sa  large  épaule  et  disparut. 

Au  fracas  de  ce  brisement ,  madame  Cloarek 
redressa  la  tète  avec  une  nouvelle  épouvante,  car 
sa  fille,  en  proie  à  d'horribles  convulsions  causées 
par  la  terreur,  était  sans  paroles,  sans  regard,  et 
semblait  expirer  dans  les  spasmes  de  l'agonie. 

—  Au  secours!  cria  Jenny  d'une  voix  défail- 
lante, au  secours!  Yvon,  notre  enfant  se  meurt... 

Un  cri  déchirant  répondit  du  dehors  à  ces  pa- 
roles expirantes  de  Jenny,  qui  se  sentait  mourir, 
car,  dans  la  position  maladive  et  critique  où  se 
trouvait  l'infortunée,  une  pareille  révolution  la 
tuait. 

'.'  Yvon,  notre  enfant  se  meurt!...  »  Ces  mots 
lamentables  de  sa  femme,  Cloarek,  qui  n'était  en- 
core qu'à  quelques  pas...  Cloarek  les  avait  en- 
tendus. 

LA  COLÈRE.  4 
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L'ivresse  de  sa  colère  s'était  soudain  dissipée 
à  cette  pensée:  Mon  enfant  se  meurt!... 

Yvon,  se  précipitant  alors  dans  la  chambre  de 
sa  femme,  éperdu  de  désespoir,  la  vit  encore  de- 
bout, mais  déjà  livide  comme  un  spectre... 

Alors,  par  un  suprême  effort,  Jenny  étendit  ses 
deux  bras  pour  remettre  son  enfant  entre  les  mains 
de  son  mari,  et  lui  dit: 

—  Prends-la...  je  meurs  .. 

Et  elle  tomba  sans  mouvement  aux  pieds  de 
Gloarek. 

Celui-ci  serra  machinalement  sa  petite  fille  con- 
tre sa  poitrine:  il  n'entendait  plus,  il  ne  voyait 
plus...  il  était  foudroyé... 


TIISO^     D'EIVFCR. 


Environ  douze  ans  après  les  événements  que  nous 
avons  racontés,  vers  la  fin  du  mois  de  mars  1812, 
sur  les  deux  lieures  de  l'après-midi,  un  voyageur 
arriva  pédestrement  à  l'hôtd  de  l'Jigle  impé- 
riale^ unique  auberge  du  bourg  de  Sorville,  où 
se  trouvait  alors  le  second  relais  de  poste  sur  la 
route  de  Dieppe  à  Paris. 

Ce  voyageur,  homme  dans  la  force  de  l'âge, 
portait  un  chapeau  ciré  et  une  grosse  casaque 
bleue  à  boutons  de  cuivre,  timbrés  d'une  ancre; 
il  avait  les  dehors  d'un  bas-officier  ou  d'un  maî- 
tre de  la  marine  marchande.  Ses  cheveux  et  ses 
favoris  étaient  roux,  son  teint  blême,  sa  physio- 
nomie impassible  et  dure;  il  parlait  le  français 
sans  le  moindre  accent,  quoiqu'il  fût  Anglais. 
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Après  un  moment  d'hésitation,  ce  personnage 
entra  dans  la  grande  salle  de  l'auberge,  et,  s'a- 
dressant  à  l'hôtelier,  reconnaissable  à  son  bonnet 
de  coton  et  à  son  tablier  blanc: 

—  Pourriez-vous  me  dire,  monsieur,  s'il  n'est 
pas  venu  ici,  ce  matin,  un  voyageur  à  peu  près 
vêtu  comme  moi,  très-brun  de  visage  et  ayant 
l'accent  italien?  11  se  nomme  Pietri. 

Je  n'ai  vu  personne  ici  de  ce  nom  et  de  cette 
figure-là,  monsieur. 

—  Vous  en  êtes  bien  sur? 

—  Très-sùr . . . 

—  Est-ce  qu'il  y  a  une  autre  auberge  dans  ce 
bourg? 

—  Non,  non,  monsieur...  grâce  à  Dieu!  il  n'y 
a  que  la  mienne...  Aussi,  j'ai  la  pratique  des  di- 
ligences et  des  voitures  de  poste;  ce  qui  est  très- 
commode  pour  les  voyageurs,  vu  que  l'on  relaye 
à  deux  pas  de  ma  porte. 

—  Ah  !  fit  l'Anglais,  que  cette  circonstance  pa- 
rut frapper,  on  relaye  près  de  chez  vous  ? 

—  De  l'autre  côté  de  la  rue,  presque  en  face 
d'ici... 

—  Pourriez-vous  me  donner  une  chambre  et 
faire  préparer  à  déjeuner  pour  deux  personnes? 
J'attends  ici  quelqu'un  qui  viendra  demander  maî- 
tre Dupont  j  c'est  mon  nom. 

—  Très-bien,  monsieur. 

—  Lorsque  cette  personne  sera  arrivée,  vous 
nous  servirez  dans  ma  chambre. 

—  C'est  entendu,  monsieur ...  Et  vos  bagages, 
où  faut-il  les  envoyer  prendre  ? 
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—  J'ai  n'ai  pas  de  bagages.  Je  suis  venu  des 
environs  de  Dieppe...  en  me  promenant. 

—  Diable  !  savez-vous,  monsieur,  que,  pour  un 
marin...,  car  vous  l'êtes,  j'en  suis  sûr,  j'ai  deviné 
ça  tout  de  suite... 

—  En  effet,  je  suis  marin. 

—  Je  disais  donc,  que,  pour  un  marin,  vous 
marchez  fièrement  bien  sur  le  plancher  des  va- 
ches,  comme  on  dit  ;  car  il  y  a  loin  d'ici  à  Dieppe. 

L'Anglais  paraissait  peu  jovial  et  peu  causeur; 
au  lieu  de  répondre  à  la  plaisanterie  de  l'auber- 
giste, il  réprit: 

—  A-t-il  passé  beaucoup  de  voiture  de  poste 
par  ici  aujourd'hui? 

—  Pas  une...  monsieur. 

—  Aucune  venant  de  Paris  ou  de  Dieppe? 

—  Non,  monsieur, ni  de  Paris,  ni  de  Dieppe... 
Mais,  à  propos  de  Dieppe,  puisque  vous  en  venez, 
vous  avez  dû  y  voir  le  fameux  héros  dont  tout 
le  monde  parle. 

—  Quel  héros? 

—  Parbleu!...  ce  fameux  corsaire...  qui  est  la 
mort  aux  Anglais!  l'intrépide  capitaine  V Endurci 
(  voilà  un  vrai  nom  de  corsaire  ).  11  paraît  qu'avec 
son  brick  le  Tison  d'Enfer  (  encore  un  fameux 
nom!),  qui  marche  comme  un  poisson,  pas  un 
bâtiment  anglais  ne  lui  échappe;  il  vous  les  gobe 
tous . . .  témoin  ce  dernier  convoi  de  blé  qu'il  vient 
de  leur  pincer  encore,  après  un  combat  enragé... 
Quelle  bonne  chance!  le  blé  était  si  cher  dans  le 
pays;  la  prise  de  ce  convoi  va  le  faire  baisser, 
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c'est  Tabondance  au  lieu  de  la  disette...  Bravi' 
corsaire,  va...  quel  bonheur  de  se  dire  qu'il  y  a 
toujours  des  gens  curieux,  d" échiner  ces  gueux 
d'Anglais!  n'est-ce  pas,  monsieur?  On  dit  qu'à 
Dieppe  on  l'a  porté  en  triomphe.  Il  a  d'ailleurs 
une  fameuse  étoile,  car  on  prétend  que,  quoiqu'il 
se  batte  comme  un  lion,  il  n'a  jamais  été  blessé  ! 
Est-ce  vrai?  Est-ce  que  vous  le  connaissez?  Com- 
ment est-il  donc?  Je  ne  me  fais  pas  une  idée  de 
sa  figure:  mais  elle  doit  être  terrible.  On  dit 
qu'il  est  toujours  habillé  d'une  manière  bizarre. 
A'ous  qui  êtes  marin,  vous  devez  l'avoir  vu,  ce 
héros  ? 

—  Jamais,  répondit  sèchement  le  voyageur, 
qui  ne  paraissait  pas  partager  l'admiration  de 
l'aubergiste  à  l'endroit  du  corsaire:  puis  il  ajouta: 
Conduisez-moi  à  ma  chambre,  vous  y  amènerez 
la  personne  qui  viendra  demander  maître  Du- 
pont...  Ne  l'oubliez  pas. 

—  C'est  convenu,  monsieur. 

—  Dès  que  cette  personne  sera  arrivée,  vous 
nous  servirez  à  déjeuner. 

—  Oui,  monsieur...  Je  vais  maintenant  vous 
mener  à  votre  chambre. 

—  Donne-t-elle  sur  la  rue? 

—  Certainement,  monsieur...  deux  belles  fe- 
nêtres. 

—  Vous  nous  servirez  de  votre  meilleur  vin. 
Soyez  tranquille,  monsieur,  vous  serez  content, 

répondit  l'aubergiste. 

Il  conduisit  l'étranger  dans  sa  chambre,  et  dit 
en  se  retirant: 
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—  C'est  drôle...  ce  marin  avait  l'air  presque 
vexé  du  bien  que  je  disais  de  ce  fameux  corsaire, 
et  pourtant...  ils  sont  du  même  état...  piiis-qu'ils 
sont  marins,  tous  deux!...  Mais...  au  fait...  que 
je  suis  bête!...  c'est  justement  parce  qu'il  est  du 
même  état,  que  oa  l'aura  vexé  d'entendre  dire  du 
bien  de  l'autre;  c'est  comme  moi,  si  on  venait 
me  parler  d'un  aubergiste  qui  voudrait  s'établir 
ici...  c'est  étonnant  comme  je  lui  souhaiterais 
bonheur,  à  cet  autre!... 

L'hôtelier  se  livrait  à  ces  pensées  qui  témoi- 
gnaient de  sa  triste  opinion  de  l'ame  humaine, 
lorsqu'un  second  voyageur  entra  dans  la  grande 
salle  de  l'auberge. 

Ce  personnage  était  aussi  vêtu  d'une  houppe- 
lande de  marin.  Son  teint  bronzé,  ses  cheveux 
épais,  noirs  comme  ses  sourcils,  et  sa  large  barbe 
en  collier,  ses  traits  durs,  presque  repoussants, 
lui  donnaient  une  physionomie  sinistre;  il  était 
Maltais,  et  son  accent  se  rapprochait  assez  de  l'ac- 
cent italien.  Après  avoir  jeté  un  regard  curieux 
dans  la  grande  salle,  le  nouveau  venu  dit  à  l'au- 
bergiste en  mauvais  français: 

—  Il  n'est  pas  venu  ici  un  voyageur? 

—  Un  voyageur  nommé  ^naître  Dupont^  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Suivez-moi,  monsieur ...  je  vas  vous  conduire 
chez  maître  Dupont. 

L'Anglais  et  le  Maltais  ainsi  réunis,  l'hôte,  après 
avoir  servi  le  déjeuner,  reçut  l'ordre  de  ne  pas 


60  LA  COLÈRE. 

déranger  les  convives,  et  de  ne  se  présenter  qu'à 
l'appel  de  la  sonnette. 

Dès  que  les  deux  étrangers  se  trouvèrent  seuls, 
le  Maltais,  frappant  sur  la  table  avec  rage,  s'écria 
en  anglais. 

—  Le  chien  de  contrebandier  recule;  tout  est 
perdu! 

—  Que  dis-tu? 

—  La  vérité...  aussi  vrai  que  j'enfoncerais 
avec  joie  ce  couteau  dans  le  cœur  du  lâche  qui 
nous  trahit. 

Et  le  Maltais,  blême  de  colère,  planta  le  cou- 
teau dans  la  table. 

—  Dieu  damné  !  s'écria  l'Anglais  en  sortant  de 
son  flegme  habituel.  Et  ce  soir,  à  la  tombée  de  la 
nuit,  le  capitaine  va  passer . . .. 

—  Tu  en  es  sûr? 

—  Ce  matin,  au  moment  où  j'ai  quitté  Dieppe... 
notre  émissaire  m'a  encore  assuré  que  le  capi- 
taine avait  fait  demander  des  chevaux  à  la  poste 
pour  quatre  heures  de  l'après-midi;  il  sera  donc 
ici  entre  cinq  et  six  heures,  et  il  sera  là-bas  à 
la  nuit. 

—  Tonnerre  et  sang! . . .  tout  nous  secondait, 
et  sans  ce  misérable  contrebandier. . . 

—  Pietri...,  dit  l'Anglais  en  redevenant  calme, 
tout  n'est  peut-être  pas  désespéré;  la  violence 
n'aboutit  à  rien,  parlons  froidement. 

—  Parler  froidement!  quand  la  rage  m'a- 
veugle . . . 

—  L'aveugle  ne  voit  pas  son  chemin. 
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—  Mais  pour  rester  si  calme,  tu  ne  le  hais  donc 
pas,  cet  homme,  toi? 

—  Moi! 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quel  accent 
l'Anglais  prononça  ce  seul  mot,  moi. 

Après  une  pause,  il  reprit  d'une  voix  con- 
centrée : 

—  Il  faut  que  je  le  haïsse  plus  que  tu  ne  le 
hais,  Pietri,  puisque  je  ne  veux  pas  le  tuer,  moi. 

—  Serpent  écrasé  ne  mord  plus. 

—  Oui,  mais  le  serpent  écrasé  ne  souffre  plus  ! 
et  il  faut  que  cet  homme  souffre  dans  son  or- 
gueil mille  tortures  pires  que  la  mort;  il  faut 
qu'il  expie  le  mal  affreux  qu'il  a  fait  à  mon  pays  ; 
il  faut  qu'il  expie  ses  insolents  et  féroces  triom- 
phes qui  sont  la  terreur  et  la  honte  de  nos  croi- 
seurs; il  faut  qu'il  expie  la  gloire  qu'il  a  eue  de 
me  battre  deux  fois;  il  faut  qu'il  expie  le  der- 
nier outrage  que  m'a  fait  son  insultante  généro- 
sité... Dieu  damné!  je  suis  donc  un  ennemi  bien 
à  dédaigner,  pour  qu'il  m'ait  renvoyé  libre  en 
me  portant  sur  un  cartel  d'échange,  après  ce 
dernier  combat  qui  nous  a  coûté  tant  d'or  et  tant 
de  sang . . .  sans  qu'une  goutte  du  sien  ait 
coulé...  car  on  le  dirait  invulnérable?...  Oh! 
mais,  par  l'enfer!  je  veux  me  venger,  je  veux 
venger  l'Angleterre! 

—  Tout  à  l'heure,  reprit  le  Maltais  avec  un 
sourire  sardonique,  le  capitaine  Russel  me  repro- 
chait la  violence  aveugle  de  mes  paroles ...  et 
voilà  qu'il  crie  vengeance. . .  lorsque  la  vengeance 
nous  échappe. 
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—  Tu  as  raison,  reprit  Russell  en  se  calmant. 
Cet  emportement  est  mauvais,  ne  désespérons 
pas...  Et  d'abord,  que  s'est-il  passé  entre  toi  et 
le  contrebandier? 

—  Parti  de  cette  nuit  de  Dieppe  sur  un  ba- 
teau pécheur,  je  suis  arrivé  ce  matin  en  suivant 
la  côte  à  l'anse  de  Hosey;  je  me  suis  fait  con- 
duire à  la  cabane  du  contrebandier  située  sur  la 
plage. 

«  —  Vous  vous  nommez  Bezelek?  lui  ai-je  dit. 

«  —  Oui. 

«  —  Je  viens  de  la  part  de  maître  K aller. 

ff  —  Quel  est  votre  mot  de  reconnaissance? 

«  —  Passe-partout. 

«  —  Bien...  je  vous  attendais;  mon  chassema- 
rée  est  à  votre  service.  Il  y  a  flot  ce  soir  à  dix 
heures,  et  le  vent,  s'il  ne  change  pas,  est  bon 
pour  passer  en  Angleterre. 

«  —  Maître  Keller  vous  a-t-il  dit  de  quoi  il  s'a- 
gissait? 

«  —  Oui ...  de  conduire  quelqu'un  à  Folke- 
stone. 

«  —  De  l'y  conduire  de  gré  ou  de  force.. . 

«  —  Oui;  mais  sain  et  sauf,  sans  que  sa  vie 
coure  aucun  danger.  Je  suis  contrebandier . . . 
mais  je  ne  tue  pas.  Amenez  donc  ici  votre  passa- 
ger ce  soir,  et  je  vous  réponds  que  demain  avant 
le  lever  du  soleil  il  sera  en  Angleterre. 

"  —  Keller  vous  a-t-il  dit  qu'il  fallait  mettre  à 
ma  disposition  quatre  ou  cinq  de  vos  matelots  les 
plus  résolus? 
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«  —  Pourquoi  faire? 

"  —  Pour  m'aider  à  enlever  l'iionime  en  ques- 
tion à  son  passage  sur  la  grande  route,  à  trois 
lieues  d'ici. 

u  —  Maître  Relier  ne  m'a  rien  dit  de  cela,  et 
du  diable  si  moi  ou  mes  hommes  nous  nous  mê- 
lons d'un  pareil  guet-apens!  c'est  un  mauvais 
jeu.  Amenez-moi  le  passager  ici,  je  me  charge  de 
le  mettre  à  mon  bord,  voilà  tout.  S'il  résiste,  je 
peux  supposer  qu'il  est  ivre,  et  que  c'est  pour 
son    bien  qu'on  l'embarque;   mais  aider    à   un 

enlèvement  sur   une  grande  route je  n'en 

veux  pas! 

''  Tels  ont  été  les  derniers  mots  de  ce  miséra- 
ble contrebandier;  instances,  promesses,  mena- 
ces, tout  a  été  vain  pour  changer  sa  résolution. 

—  Ahl  cela  est  fatal,  fatal! 

~  Tu  le  vois,  Russell,  il  faut  renoncer  à  ces 
moyens;  si  résolus  que  nous  soyons,  il  nous  est 
Impossible  à  nous  deux  seuls  de  tenter  cet  en- 
lèvement   En  admettant  que  le  postillon  qui 

le  conduira  reste  neutre,  le  capitaine,  d'après 
nos  renseignements,  doit  avoir  pour  compagnon 
de  route  son  maître  canonnier,  cet  homme  in- 
trépide et  dévoué  qui  ne  le  quitte  jamais,  ni  en 
mer,  ni  à  terre;  tous  deux  sont  vigoureux  et 

bien  armés  sans  doute Que   pouvons-nous 

tenter...  à  force  ouverte?...  Rien,  à  moins  d'être 
fous. 

—  C'est  vrai,  murmura  l'Anglais  avec  accable- 
ment. 
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—  Mais  où  la  force  échoue ....  la  ruse  triom- 
phe, reprit  le  Maltais  d'un  air  pensif,  et  l'on  pour- 
rait . . . 

—  Explique-toi ... 

—  Écoute ...  En  venant  de  la  côte  ici ... .  j'ai 
bien  observé  le  chemin...  J'ai  rejoint  la  grande 
route  à  une  lieue  environ  de  ce  bourg  ;  à  cet  en- 
droit, marqué  d'une  croix  de  pierre,  il  y  a  une 
montée  très-rapide...  suivie  d'une  descente  non 
moins  rapide. 

—  Ensuite? 

—  Le  capitaine,  après  avoir  traversé  ce  bourg, 
où  il  aura  relayé,  rencontrera  donc  d'abord  la 
montée  à  une  lieue  d'ici. 

—  Soit. 

—  A  cette  montée  nous  irons  nous  embus- 
quer ...  La  nuit  sera  venue . . .  Les  chevaux  seront 
forcés  de  gravir  lentement  cette  côte...  A  un  mo- 
ment convenu,  nous  nous  approcherons  de  la  voi- 
ture. . .  et,  nous  donnant  pour  des  marins  rejoi- 
gnant leur  port,  nous  demandons  au  capitaine 
quelque  secours...  toi  à  une  portière,  moi  à  l'au- 
tre.. .  afin  d'occuper  cet  homme  et  son  compa- 
gnon... Tous  deux  seront  en  pleine  sécurité...  Nos 
pistolets  à  deux  coups  seront  armés . . .  nos  poi- 
gnards à  notre  ceinture...  et... 

—  Jamais!  s'écria  Russell;  je  ne  suis  pas  un 
assassin,  je  ne  veux  pas  la  mort  de  cet  homme... 
ce  meurtre  serait  une  tache  pour  l'Angleterre... 
et  d'ailleurs  ce  meurtre  ne  me  vengerait  qu'à 
demi!  Non,  non,  ce  que  je  veux,  c'est  jouir  delà 
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rage,  de  la  honte  de  cet  homme  indomptable, 
lorsque,  devenu  notre  prisonnier,  et  avant  d'être 
envoyé  aux  pontons,  il  sera  longtemps  livré  en 
spectacle  aux  huées,  aux  insultes  de  cette  multi- 
tude que  son  nom  a  si  souvent  terrifiée ....  Ja- 
mais tigre  en  cage  n'aurait  rugi  d'une  fureur 
plus  sauvage  et  plus  impuissante.  Oui,  voilà  ce 
que  je  voulais,  et,  crois-moi,  ce  supplice  et  l'a- 
troce captivité  des  pontons  eussent  été  pour  cet 
homme  cent  fois  plus  terribles  que  la  mort .... 
Mais  le  refus  de  ce  misérable  contrebandier  ruine 
mes  projets....  Ce  relais  passé,  nous  ne  pou- 
vons plus  compter  sur  le  voisinage  de  la  mer . . . 
et  sur  un  bâtiment  à  nos  ordres . . .  Tout  enlève- 
ment devient  impossible...  Que  résoudre?...  que 
faire  ? 

—  Suivre  mon  avis,  reprit  opiniâtrement  le  Mal- 
tais; crois-moi,  la  mort  est  moins  cruelle...  mais 
plus  sûre  que  la  vengeance,  et  d'ailleurs,  à  cette 
heure,  cette  vengeance  devient  impossible ...  tan- 
dis que  nous  tenons  entre  nos  mains  la  vie  de  cet 
homme. 

—  Tais-toi...,  répondit  Russell  d'un  air  som- 
bre, tais-toi . . .  tentateur. . . . 

—  Qu'importe  le  moyen...  pourvu  que  l'An- 
gleterre soit  délivrée  de  l'un  de  ses  plus  dange- 
reux ennemis? 

—  Tais-toi,  te  dis-je  ! 

—  Songe  à  tant  de  navires  saisis...  brûlés,  à 
tant  de  combats  sanglants,  dont  cet  homme  est 
toujours  sorti  sain  et  sauf  et  vainqueur,  malgré 
l'infériorité  de  ses  forces... 
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—  Laisse-moi. 

—  Songe  à  l'effroi  que  son  nom  seul  inspire 
maintenant  à  nos  marins  dans  ces  parages...  les 
premiers  marins  du  monde...  cependant,  et,  lors 
de  notre  dernière  croisière,  ne  leur  as-tu  pas  en- 
tendu dire  dans  leur  crainte  superstitieuse...  que 
les  succès  de  cet  homme  invulnérable  et  invinci- 
ble présageaient  peut-être  l'abaissement  maritime 
de  l'Angleterre  et  que  la  mer  allait  avoir  son  Na- 
poléon comme  le  continent?. . .  Songe  aux  désas- 
treux effets  d'une  telle  croyance  si  elle  se  propa- 
geait à  cette  heure  où  l'Angleterre  tente  un  der- 
nier effort  pour  renverser  Bonaparte  et  écraser 
la  France. 

—  Mais  un  guet-apens. . .  un  meurtre...  un  lâ- 
che assassinat! 

—  Un  assassinat?  non...  L'Angleterre  et  la 
France  sont  en  guerre:  profiter  d'une  embuscade, 
d'une  surprise  pour  frapper  son  ennemi,  c'est  le 
droit  de  la  guerre. 

Russell  ne  répondit  rien,  cacha  son  visage  dans 
ses  mains  et  resta  longtemps  pensif. 

Le  Maltais  semblait  aussi  réfléchir  profondément. 

Ces  deux  hommes  demeurèrent  silencieux  jus- 
qu'au moment  où  ils  tressaillirent  en  entendant 
le  roulement  lointain  d'une  voiture,  le  claquement 
du  fouet  du  postillon ,  et  le  bruissement  de  plus 
en  plus  distinct  des  grelots  des  chevaux  de  poste. 

L'Anglais,  ayant  consulté  sa  montre,  s'écria: 

—  Cinq  heures ...  ce  doit  être  lui,  cette  voiture 
vient  de  DiQ>ppe... 
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Et  tous  deux  se  précipitèrent  à  la  croisée,  dont 
ils  soulevèrent  les  rideaux  afin  de  voir  sans  être  vus. 
Ils  aperçurent  bientôt  une  espèce  de  vieux  vis- 
à-vis  jaune  et  poudreux,  attelé  de  deux  chevaux, 
qui  s'arrêta  devant  la  poste  située  de  l'autre  côté 
de  la  rue  et  presque  en  face  de  l'auberge. 

Au  bout  de  quelques  instants,  l'Anglais  s'écria 
en  devenant  livide  de  rage  et  en  jetant  à  travers 
la  vitre  un  regard  de  haine  implacable: 

—  C'est  lui...  c'est  bien  lui... 

—  11  est  seul,  reprit  vivement  le  Maltais,  il  est 
seul. 

—  11  entre  dans  cette  auberge. 

—  Tout  nous  seconde...  il  aura  laissé  à  Dieppe 
son  maître  canonnier,  reprit  le  Maltais.  Nous  som- 
mes deux,  il  est  seul. 

Soudain  Russell,  éclairé  sans  doute  par  une  idée 
subite,  se  frappa  le  front;  sa  froide  et  blême  figure 
se  colora  légèrement,  une  étincelle  de  joie  diabo- 
lique brilla  dans  ses  yeux  gris,  et  il  dit  à  son  com- 
pagnon d'une  voix  palpitante  d'un  sinistre  espoir: 

—  Pouvons-nous  toujours  compter  cette  nuit  sur 
le  contrebandier? 

—  Oui . . .  car,  voulant  nous  réserver  un  moyen 
de  fuite  en  cas  de  besoin...  je  lui  ai  dit  de  nous 
attendre. 

—  Rien  n'est  désespéré,  s'écria  Russell  en  son- 
nant violemment,  confiance  et  courage! 

—  Que  veux-tu  dire?...  lui  demanda  le  Maltais, 
que  veux-tu  faire? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard . . .  mais  silence,  voici 
quelqu'un. 
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En  effet,  l'aubergiste  entra  dans  la  chambre. 

—  Votre  déjeuner  était  excellent,  notre  hôte, 
lui  dit  Russell,  combien  vous  dois-je? 

—  Avec  la  chambre,  c'est  six  francs. 

—  Tenez. . .  et  voici  de  plus  le  pourboire  du 
garçon. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur. . .  je  com- 
pte une  autre  fois  sur  votre  pratique. 

—  Certainement  ;  mais,  dites-moi,  il  me  semble 
avoir  entendu  des  chevaux  de  poste  s'arrêter.  Est- 
ce  que  vous  avez  un  voyageur  de  plus  dans  vo- 
tre auberge? 

—  Oui,  monsieur,  il  vient  d'arriver,  je  l'ai  mê- 
me installé  dans  la  belle  chambre  bleue  sur  le 
jardin. 

—  C'est  sans  doute  une  de  vos  anciennes  con- 
naissances? car  on  doit  aimer  revenir  dans  cet 
hôtel. 

—  Monsieur  est  bien  bon...  mais  c'est  la  pre- 
mière fois  que  ce  voyageur  s'arrête  ici. 

—  Est-ce  qu'il  a  un  grand  train?...  plusieurs 
domestiques?  Doit-il  rester  longtemps  ici? 

—  Non,  monsieur,  le  temps  de  manger  un  mor- 
ceau; ce  n'est  du  reste  pas  un  seigneur...  tant 
s'en  faut;  il  voyage  tout  seul,  et  il  a  tout  simple- 
ment l'air  d'un  bon  bourgeois .. .  Il  chantonne  en- 
tre ses  dents,  tambourine  sur  les  vitres  et  paraît 
gai  comme  un  pinson. . .  Ça  doit  être  un  bien  ai- 
mable homme. 

—  Vous  me  paraissez  devoir  être  un  grand 
physionomiste,  notre  hôte,  reprit  l'Anglais  d'un 
ton  sardonique. 
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Puis,  faisai^t  un  signe  à  son  compagnon ,  il  se 
leva  et  dît  à  l'hôtelier: 

—  Au  r(*voir!  nous  allons  faire  un  tour  do  pro- 
menade dans  le  bourg  et  retourner  à  Dieppe. 

—  Si  vous  voulez  attendre  la  diligence  de  Pa- 
ris, elle  passe  à  huit  heures  ce  soir,  messieurs. 

—  Merci.  Quoique  marins,  nous  sommes  bons 
marcheurs,  et  la  soirée  est  superbe. 

—  Au  revoir!  messieurs. 

Et  l'aubergiste,  après  avoir  salue  les  étrangers, 
rentra  dans  son  auberge. 
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Les  deux  étrangers,  après  avoir  quitté  l'auber- 
giste, disparurent  pendant  un  quart  d'heure  en- 
viron pour  se  concerter,  puis  ils  se  dirigèrent 
comme  de  curieux  oisifs  vers  la  poste  aux  che- 
vaux, à  la  porte  de  laquelle  était  restée  la  voi- 
ture du  voyageur;  il  se  préparait  sans  doute  à 
repartir,  car  un  postillon  [s'occupait  déjà  d'atte- 
ler les  chevaux. 

Le  capitaine  Russell  et  son  compagnon  s'appro- 
chèrent de  la  voiture,  qui,  se  trouvant  ainsi  entre 
eux  et  l'auberge  de  V Aigle  impériale^  les  masquait 
complètement  du  côté  des  fenêtres  de  l'hôtel.  S'as- 
seyant  alors  sur  l'un  des  bancs  de  pierre  placés 
latéralement  à  la  porte  du  relais,  les  deux  étran- 
gers parurent  examiner  d'un  œil  connaisseur  les 
chevaux  que  l'on  attelait. 
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—  ^Jon  brave,  vous  avez  là  pour  porteur  un 
clieval  qui  doit  être  aussi  bon  qu'il  est  beau ,  dit 
enfin  Russell  au  postillon  après  quelques  minutes 
d'examen;  j'ai  rarement  vu  un  animal  d'une  ap- 
parence plus  vigoureuse. 

—  Eh!  sarpejeu!  sa  mine  n'est  pas  trompeuse... 
allez,  mon  bourgeois,  répondit  le  postillon,  flatté 
de  la  louange  méritée  que  l'on  donnait  à  son  che- 
val; il  tient  ce  qu'il  promet:  aussi  je  Tai  baptisé 
le  Carme ...  et  il  est  digne  de  son  nom ,  allez . . . 
le  gredin... 

—  En  vérité...,  reprit  Russell,  je  n'en  reviens 
pas...  Quel  bel  animal!...  quel  poitrail  !  quel  gar- 
rot!... quelle  hanche  ! . . . 

—  Et  quelle  jolie  tête!...  reprit  Pietri,  elle  est 
fine  et  carrée,  comme  celle  d'un  cheval  arabe. 

—  Oh!  oh!  reprit  le  postillon,  on  voit  bien,  mes 
bourgeois,  que  vous  êtes  connaisseurs;  aussi  vous 
me  croirez  quand  je  vous  dirai  qu'avec  le  Carme 
et  le  Sans-Culotte  (c'est  mon  mallier  que  j'ap- 
pelle comme  ça),  nous  arrachons  au  petit  galop 
une  montée  d'un  quart  de  lieue. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  mon  brave...  et  ça  doit 
être  un  vrai  plaisir  d'avoir  un  pareil  cheval  en- 
tre les  jambes. 

—  Je  crois,  bien,  car  il  vous  a  des  allures 
d'une  douceur...  d'une  douceur...  ah! ...  reprit  le 
postillon  avec  jubilation,  un  vrai  bateau;  j  irais 
avec  le  Carme  d'ici  à  Rome. 

—  Quoique  marin,  j'ai  assez  souvent  monté  à 
cheval,  reprit  l'Anglais,  mais  je  n'ai  jamais  eu  le 
bonheur  d'enfourcher  un  pareil  cheval. 
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- —  Fichlre!  je  le  crois  bien,  bourgeois,  et  je 
peux  vous  garantir  que  vous  n'en  enfourcherez 
jamais  un  pareil... 

—  C'est  dommage! 

—  Dame!...  qu'y  faire? 

—  Mon  brave ....  voulez-vous  gagner  qua- 
rante francs?  reprit  l'Anglais  après  un  moment 
de  silence. 

—  Quarante  francs!  dit  le  postillon  ébahi,  ga- 
gner quarante  francs,  moi? 

—  Oui .  . . 

—  Et  comment  diable  cela,  bourgeois? 

—  D'une  manière  bien  simple. 

—  Voyons  la  manière. 

Au  moment  où  l'Anglais  allait  faire  sa  propo- 
sition, un  garçon  de  l'auberge  traversa  la  rue  et 
vint  dire  au  postillon: 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  te  presser,  Jean- 
Pierre,  car  le  bourgeois  de  ce  berlingot  n'est  pas 
près  de  descendre. 

—  A  quoi  qu'il  s'amuse  donc,  ce  lambin -là? 
reprit  le  postillon:  pourquoi  donc  alors  qu'il  fait 
demander  ses  chevaux  si  fort  à  l'avance? 

—  Est-ce  que  je  sais?  reprit  le  garçon,  ça  a 
l'air  d'une  vraie  poule  mouillée...  Au  lieu  de  vin, 
il  boit  du  lait  coupé,  et  il  a  dîné  avec  une  pa- 
nade et  des  œufs  à  la  mouillette... 

■ —  De  la  panade,  et  pas  de  vin  !  Voilà  un  par- 
ticulier jugé:  dit  sentencieusement  Jean-Pierre. 
Puis  il  reprit: 

—  Ah  ça!  tu  me  fais  bavarder,  loi.  et  ou- 
blier ... 


I 
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S'adressant  alors  à  Riissell: 

—  Dites  donc,  bourgeois...  tout  à  l'heure  vous 
me  proposiez  de  me  faire  gagner... 

L'Anglais  fit  un  signe  d'intelligence  au  postil- 
lon, lui  montrant  du  regard  le  garçon  d'auberge, 
et  lui  dit  à  demi-voix: 

—  Venez  dans  la  cour  de  la  poste,  mon  brave... 
je  veux  vous  dire  deux  mots. 

—  Impossible  de  laisser  le  Canne  tout  seul, 
mon  bourgeois,  il  en  ferait  de  belles  avec  le  Sans- 
Culotte.  . . .  Tenez,  le  gucusard  ....  voilà  déjà 
qu'il  commence,  ajouta  Jean-Pierre  en  se  rap- 
prochant de  ses  chevaux  qui  hennissaient  et  se 
cabraient.  Ohé!  le  Carme j  cria-t-il,  attention, 
brigand  !  si  tu  t'émancipes ....  je  te  vas  ca- 
resser. 

—  Eh  bien!  écoutez,  reprit  l'Anglais  en  se  pen- 
chant à  l'oreille  du  postillon  et  lui  parlant  tout 
bas  pendant  quelques  instants. 

—  Ah  bon!  reprit  le  postillon  en  riant;  voilà 
une  drôle  d'idée! 

—  Voyons,  mon  brave,  acceptez-vous? 

—  Ma  foi . . . 

—  Si  vous  acceptez,  voici  vingt  francs...  vous 
aurez  là-bas  l'autre  pièce  d'or...  Après  tout,  que 
risquez-vous?  Il  n'y  a  aucun  mal  à  cela. 

—  Aucun,  sarpejeu!  Mais  c'est  bien  là  une 
idée,  une  vraie  fantaisie  de  marin!...  Je  connais 
ça. ..  j'ai  été  à  la  poste  de  Dieppe...  Fallait  voir 
les  corsaires,  quand  ils  avaient  touché  leur  part 
de  prise,  comme,  pour  un  oui  ou  pour  un  non , 
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ils  VOUS  faisaient  galoper  l'argent!  J'en  ai  \u  qui 
ont  offert  jusqu'à  vingt-cinq  napoléons  à  un  vieux 
sacristain  bossu  pour  se  laisser  habiller  en  femme 
avec  un  chapeau  à  plumes  et  une  robe  à  falba- 
las et  se  faire  trimbaler  en  fiacre  avec  eux  et 
leurs  margots... 

—  Que  voulez-vous,  mon  brave!  reprit  Rus- 
sell  en  souriant,  les  marins  ne  sont  pas  déjà  si 
souvent  à  terre,  pour  ne  pas  se  passer  leurs  pe- 
tites fantaisies  quand  ça  se  peut...  sans  nuire  à 
personne  ! 

—  Pardieu  !  c'est  bien  le  moins. 

—  Allons,  est-ce  convenu? 

—  Bah! . . .  reprit  le  postillon,  avec  un  parti- 
cujier  pareil  à  celui  que  je  vas  trimbaler,  une 
pratique  qui  ne  boit  pas  de  vin  et  qui  mange 
de  la  panade,  il  n'y  a  pas  à  se  gêner...  Et  d'ail- 
leurs il  n'y  verra  que  du  feu  .  . .  C'est  convenu , 
bourgeois. 

—  Voici  vingt  francs,  reprit  Russell  en  met- 
tant la  pièce  d'or  dans  la  main  du  postillon,  vous 
en  aurez  autant  plus  tard. 

—  Bon...  Mais  dépêchez- vous,  car  il  y  a  d'ici 
là-bas  près  d'une  lieue...  C'est  égal,  je  vous  don- 
nerai le  temps  d'arriver ...  Si  mon  mangeur  de 
panade  trouve  que  je  vas  trop  doucement,  je  lui 
dirai  que  le  Sans-Culotte  a  des  cors  aux  pieds. 
Allez  vite,  bourgeois  ....  Prenez  la  ruelle  à  gau- 
che, et  vous  vous  trouverez  en  pleine  grande 
route. 

En  un  instant  les  deux  étrangers  eurent  dis- 
paru. 


TISON  D'CM'ER.  /75 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  envirou,  pendant 
lequel  le  postillon  eut  fort  à  faire  pour  contenir 
les  ébats  du  Canne  et  de  son  compagnon,  l'au- 
bergiste de  l'Jifjle  impériale  parut  à  sa  porte  et 
cria  au  postillon: 

—  Allons,  mon  garçon,  à  cheval,  à  cheval  !  . .  . 
voici  le  maître  de  la  voiture. 

—  Diable!  se  dit  Jean-Pierre  en  se  mettant  très- 
lentement  en  selle,  il  vient  bientôt,  ce  buveur  de 
lait  cou])é;mes  deux  gaillards  n'auront  pas  eu  le 
temps  d'arriver  jusqu'à  la  montée. 

Ce  disant,  le  postillon  avait  conduit  la  voiture 
jusqu'à  la  porte  de  l'auberge;  l'hôtelier  s'em- 
pressa d'abaisser  le  marchepied  devant  le  voya- 
geur et  de  refermer  la  portière  lorsque  celui-ci 
fut  monté  ;  après  quoi ,  étant  son  bonnet,  l'hôte- 
lier salua  respectueusement  son  client  et  dit  au 
postillon: 

—  Bon  train,  Jean^Pierre,  monsieur  est  très- 
pressé. 

—  Je  vas  vous  mener  ça  à  vol  d'oiseau ,  mon 
bourgeois,  répondit  Jean-Pierre  en  faisant  bruyam- 
ment claquer  son  fouet. 

Et,  partant  au  galop,  il  traversa  rapidement  le 
bourg  et  atteignit  bientôt  la  grande  route  ;  mais, 
au  bout  de  deux  cents  pas,  il  arrêta  brusquement 
ses  chevaux,  se  retourna  sur  sa  selle,  et  attendit. 

Le  voyageur,  surpris  de  cet  arrêt,  baissa  une 
des  glaces,  et  dit: 


Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a,  mon  garçon 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
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—  Oui. 

—  Je  ne  sais  pas,  moi. 

—  Comment  !  tu  ne  sais  pas  ? 

—  Mais  dame  ! . .  .  non. 

—  Pourquoi  t'arrêtes-tu? 

• —  Vous  m'avez  crié:  Arrête. 

—  Moi?... 

—  Oui,  bourgeois,  et  alors  je  me  suis  arrêté. 

—  Tu  te  trompes,  mon  garçon,  je  ne  t'ai  pas 
appelé. 

—  Si,  bourgeois. 

—  Je  te  dis  que  non  . . . 

—  Si,  bourgeois,parole  d'honneur!  vous  ne  vous 
en  serez  pas  aperçu. 

—  Encore  une  fois,  tu  te  trompes...  Allons, 
en  route ,  mon  garçon ,  et  regagnons  le  temps 
perdu  . . . 

—  Soyez  tranquille,  bourgeois,  je  vas  enlever 
ça  à  tout  briser ...  je  ne  veux  pas  qu'il  reste  un 
morceau  de  votre  voiture  en  arrivant  au  relais! 

Et  le  postillon  repartit  au  grand  galop. 
Mais,  au  bout  de  deux  cents  pas  parcourus  d'un 
train  désordonné,  nouvel  et  brusque  arrêt. 

—  Eh  bien  !  dit  la  voix  du  voyageur,  qu'est-ce 
qu'il  y  a  encore?. . . 

—  Nom  d'un  nom  de  mille  milliards  de  noms 
de  tonnerres  de  Dieu!  s'écria  Jean-Pierre  en  des- 
cendant de  cheval  et  en  continuant  d'éclater  en 
imprécations  furibondes,  tout  en  feignant  d'ajus- 
ter les  traits  de  corde  fixés  au  palonnier . . . 

—  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  cassé  à  tes 
harnais? 
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—  Nom  d'un  nom  de  nom! 

—  Ton  cheval  est-il  déferré? 

—  Nom  d'un  nom  de  nom! . . . 

—  Apprends-moi  au  moins  ce  qui  t'arrive,  mon 
garçon. 

—  Faites  pas  attention ...  ça  n'est  rien,  bour- 
geois . . .  c'est  mon  gredin  de  mallier  qui  a  rué 
dans  ses  traits  ...  et  il  me  faut  le  temps  de  le  dé- 
pêtrer. 

— •  C'est  un  petit  malheur ,  dit  placidement  le 
voyageur;  tâche  du  moins  que  cela  n'arrive  plus. 

—  Nous  allons  filer  comme  des  hirondelles, 
bourgeois,  reprit  Jean-Pierre  en  se  remettant 
en  selle. 

Puis  il  ajouta  à  part  soi: 

—  S mangeur  do  panade,  va  1  quel  serin  ! . . . 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  boire  du  lait  coupé!... 
Parole  d'honneur,  ça  fait  de  la  peine. 

Et  le  drôle  repartit  au  galop  en  faisant  claquer 
son  fouet  avec  furie. 

La  nuit  commençait  à  venir. 

Quelques  étoiles  scintillaient  déjà  vers  l'orient, 
et  le  soleil,  couché  depuis  un  quart  d'heure,  ne 
jetait  plus  qu'une  lueur  crépusculaire  sur  laquelle 
les  grands  arbres  de  la  route  dessinaient  leurs 
noirs  branchages. 

Au  loin...  et  bornant  l'horizon  de  la  route,  on 
pouvait  apercevoir,  grâce  à  la  réverbération  blan- 
châtre d'un  sol  crayeux,  une  montée  rapide,  bor- 
dée d'ormes  immenses  dont  les  cimes  encore  dé- 
pouillées de  feuilles  formaient  presque  le  berceau. 
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Au  delà  de  cette  voûte  naturelle,  on  voyait  au 
milieu  d'un  ciel  clair  et  bleu  se  dessiner  le  crois- 
sant de  la  lune. 

La  chaise  de  poste  roulait  rapidement  depuis 
dix  minutes,  et  le  postillon  faisait  de  temps  à  au- 
tre, et  comme  à  dessein,  retentir  les  échos  des 
claquements  de  son  fouet,  lorsque,  peu  à  peu,l'al- 
lure  de  ses  chevaux  se  ralentit;  le  trot  succéda  au 
galop,  le  pas  remplaça  le  trot,  et  enfin  la  voiture 
s'arrêta  net. 

Jean-Pierre  descendit  de  cheval,  examina  un  des 
pieds  de  derrière  de  son  porteur,  et  s'écria  : 

—  Wille  noms  de  noms  de  noms!  voilà  un  de 
mes  chevaux  qui  boite,  maintenant. 

—  Ah!...  il  boite?  dit  la  voix  du  voyageur, 
avec  un  calme  inaltérable,  quoique  ces  temps  d'ar- 
rêt multipliés  fussent  capables  de  faire  comme 
on  dit  vulgairement,  damner  un  saint.  Ah  !.. .  il 
boite  ! . . . 

—  11  boite  à  mort. . . ,  reprit  Jean-Pierre ,  te- 
nant toujours  entre  ses  deux  mains  le  pied  du 
cheval. 

—  Et  comment  cette  boiterie  lui  est-elle  venue 
si  vite,  mon  garçon? 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  jo  le  sais! . . . 

—  Nous  allons  donc  rester  en  route? 

—  Non,  bourgeois ...  il  n'y  a  pas  de  risque... 
si  je  pouvais  seulement  voir  ce  qui  fait  boiter 
mon  mallier. . .  mais  la  nuit  commence  à  être 
noire. . . . 

—  Très-noire,  dit  la  voix.  Il  ne  faudra  pas  ou- 
blier d'allumer  les  lanternes  au  prochain  relais. 
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~  Ah  !  je  sens  ce  que  c'est  avec  mon  doigt , 
reprit  le  postillon;  c'est  une  pierre  engagée  en- 
tre le  fer  et  la  fourchette  ...  Si  je  peux  l'ôter. . . 
ça  ne  sera  rien... 

—  Tâche,  mon  garçon,  car,  sans  reproche,  nous 
jouons  do  malheur,  répondit  la  voix  toujours  im- 
passible du  voyageur. 

Cependant  le  postillon  maugréait  tout  haut  aj^rès 
la  pierre  qu'il  ne  pouvait  parvenir  à  extraire, 
criait-il ,  en  riant  sous  cape  du  bon  succès  de  sa 
ruse,  calculant  qu'il  avait  suffisamment  donné  d'a- 
vance aux  deux  étrangers  pour  qu'ils  eussent 
pu  gagner  le  rendez-vous  convenu;  aussi,  le  drôle 
poussa-t-il  bientôt  un  cri  de  triomphe  en  disant  : 

—  EnGn ,  la  voici  enlevée ,  la  maudite  pierre  ! 
maintenant  nous  allons  marcher  à  vol  d'oiseau. 

Et  la  voiture  repartit  avec  une  nouvelle  ra- 
pidité. 

La  nuit  était  complètement  venue;  mais,  grâce 
à  la  limpidité  du  ciel ,  au  scintillement  des  étoi- 
les, il  régnait  une  vague  clarté. 

Le  postillon  atteignit  cette  fois  tout  d'un  trait 
le  bas  de  la  montée. 

Là  seulement  il  arrêta  ses  chevaux  essoufflés , 
et,  mettant  pied  à  terre,  il  s'approcha  de  la  por- 
tière et  dit  au  voyageur: 

—  Nous  voici  arrivés  à  une  fameuse  côte,  bour- 
geois, je  vas  marcher  auprès  de  mes  chevaux  afin 
de  les  soulager;  ça  tait  qu'une  fois  là-haut  je  se- 
rai tout  prêt  à  enrayer  pour  la  descente,  qui  n'est 
pas  commode... 
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—  Bien,  mon  garçon,  répondit  la  voix. 

Le  postillon  resta ,  en  effet ,  durant  quelques 
instants  à  côté  de  ses  chevaux:  mais,  ralentissant 
peu  à  peu  sa  marche,  pendant  que  l'attelage  gra- 
vissait lentement  la  côte,  Jean-Pierre  laissa  la  voi- 
ture passer  devant  lui. 

A  ce  moment ,  Russell  et  Pietri  sortirent  d'un 
taillis  qui  longeait  la  route,  et  s'approchèrent  ra- 
pidement du  postillon.  Celui-ci,  tout  en  marchant, 
ôta  son  chapeau  galonné,  sa  veste  à  collet  rouge 
et  ses  bottes  fortes;  l'Anglais,  s'étant,  à  son  tour, 
dépouillé  de  sa  houppelande  de  marin,  passa  la 
veste,  mit  le  chapeau  ciré ,  et  enfonça  ses  jam- 
bes dans  les  bottes  fortes.  Le  postillon ,  souriant 
d'un  air  très-satisfait  de  ce  qu'il  regardait  comme 
une  plaisante  fantaisie,  remit  son  fouet  à  Russell 
et  lui  dit  : 

—  J'en  reviens  toujours  là,  c'est  une  drôle  d'i- 
dée que  la  vôtre . , .  vraie  idée  de  marin  en  ribote, 
quoique  vous  n'y  soyez  pas. 

—  Que  voulez-vous,  mon  brave!...  J'adore  les 
chevaux,  et  j'aurais  le  plus  grand  plaisir  à  mon- 
ter pendant  un  quart  d'heure  votre  beau  et  vi- 
goureux cheval...  C'est  un  caprice  bien  innocent, 
n'est-ce  pas  ? . . . 

—  Pardieu  ! . . .  quel  mal  ça  fait-il  au  mangeur 
de  panade  qui  est  dans  le  berlingot?  En  voilà  un 
qui  a  de  la  patience...  il  m'en  impatientait  moi- 
même...  faut  qu'il  ait  du  sang  de  macreuse  dans 
les  veines ... 

—  Ah!  vous  croyez?  dit  Russell  en  se  rappro- 
chant de  la  voiture. 
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—  Ça  doit  être  quelque  épicier  en  demi-sol- 
de... et  pas  mécliant.  Allons,  bourgeois,  vous  al- 
lez monter  à  cheval  à  ma  place,  la  nuit  est  noire, 
ce  buveur  de  lait  coupé  ne  s'apercevra  de  rien. 
Je  m'assoirai  derrière  le  berlingot  avec  votre  ca- 
marade... A  une  demi-lieue  du  relais  il  y  a  une 
autre  montée. 

—  A  cet  endroit,  dit  Russell,  je  descendrai... 
vous  reprendrez  vos  habits,  moi  les  miens...  et 
tout  sera  dit;  maintenant,  mon  ami  voici  les  vingt 
francs  promis. 

Et  mettant  la  pièce  d'or  dans  la  main  de  Jean- 
Pierre,  Russell  doubla  le  pas,  atteignit  les  che- 
vaux à  une  vingtaine  de  pas  du  faîte  de  la  mon- 
tée, et  se  mit  à  marcher  à  côté  d'eux. 

La  imit  était  assez  obscure  pour  que  le  voya- 
geur ne  pût  s'apercevoir  de  la  substitution  de 
personne  qui  venait  de  s'opérer;  il  ne  s'était 
d'ailleurs  nullement  étonné  de  voir ,  ainsi  que 
cela  arrive  souvent,  le  postillon  abandonner  pen- 
dant quelques  instants  ses  chevaux  à  eux-mêmes, 
durant  une  montée  rapide,  seulement  lorsque  la 
voilure  fut  sur  le  point  d'atteindre  le  point  cul- 
minant de  la  côte,  le  voyageur  dit  au  postillon  : 

—  Mon  garçon ,  n'oublie  pas  de  bien  assurer 
le  sabot  d'enrayage. 

—  J'y  vais,  répondit  le  faux  i>ostillon  à  demi- 
voix. 

Puis  passant  derrière  la  voiture,  il  dit  tout  bas 
au  Maltais  et  à  Jean-Pierre  : 

—  Asseyez-vous  sur  la  paleltc  de  derrière,  et 
(onoz  vous  bien,  je  vais  enrayer. 
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Les  deux  hommes  s'assirent  à  l'endroit  désigné, 
se  tenant  des  mains  aux  courbes  de  fer  des  res- 
sorts, pendant  que  Russell,  faisant  bruire  la  chaîne 
du  sabot  en  le  décrochant ,  simulait  l'enrayage , 
mais  laissait  le  sabot  de  côté  au  lieu  d'y  engager 
la  roue. 

L'Anglais,  remontant  alors  en  selle,  enfonça  ses 
éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval ,  et  lança 
la  voiture  dans  la  descente  avec  une  effrayante 
rapidité. 

—  Non  d'un  nom  de  nom  !  nous  sommes  fichus! 
et  le  mangeur  de  panade  par-dessus  le  marché , 
s'écria  Jean-Pierre  en  entendant  la  chaîne  et  le 
sabot  de  fer  bondir  sur  le  pavé ,  votre  camarade 
a  mal  enrayé. 

Le  Maltais ,  au  lieu  de  répondre  au  postillon , 
lui  assena  sur  la  tète  un  si  violent  coup  de  crosse 
de  pistolet,  que  Jean-Pierre  abandonna  le  ressort 
qu'il  tenait  d'une  main ,  et  tomba  sur  la  route , 
pendant  que  la  voiture  disparaissait  dans  la  des- 
cente au  miheu  d'un  nuage  de  poussière. 


VII. 


Plusieurs  jours  s'étaient  passés  depuis  que  le 
voyageur  dont  nous  avons  parlé  était  tombé  dans 
le  picge  que  le  capitaine  Riissell  et  son  compa- 
gnon lui  avaient  tendu. 

Nous  conduirons  le  lecteur  dans  une  riante  de- 
meure située  à  l'extrémité  du  petit  bourg  de 
Lionville,  à  deux  lieues  du  Havre.  De  cet  en- 
droit, très-voisin  de  la  côte,  l'on  domine  au  loin 
la  mer. 

Une  tranquillité  profonde ,  un  air  vif  et  salu- 
brc ,  un  pays  à  la  fois  riche  et  pittoresque ,  de 
frais  ombrages,  de  grasses  prairies  et  la  vue  de 
l'Océan  rendaient  Lionville  et  ses  environs  un  vé- 
ritable Éden  pour  les  gens  amoureux  de  paix,  do 
rêveries  et  de  contemplation  solitaire. 

Ce  qui  contribuait  surtout  à  donner  à  ce  bourg, 
comme  à  tant  d'autres  villes,  petites  ou  grandes^ 
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un  aspect  à  la  fois  calme  et  singulier ,  c'était  la 
complète  absence  de  jeunes  gensj  les  dernières 
guerres  de  l'empire  avaient  appelé  sous  les  dra- 
peaux tout  ce  qui  était  jeune  et  valide,  et  un  sé- 
natus  consulte  de  ce  mois  de  mars  1812  avait  mis 
sur  pied  une  partie  de  la  réserve  de  la  garde  na- 
tionale, divisée  en  premier,  deuxième  et  arrière- 
ban,  comprenant  tous  les  citoyens  depuis  dix-huit 
ans  jusqu'à  soixante. 

L'on  regardait  donc,  à  cette  époque,  comme  um 
phénomène  non  moins  rare  que  le  phénix  ou  le 
merle  blanc,  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans 
qui  restait  bourgeois  sans  avoir  l'avantageuse  ex- 
cuse d'être  bossu,  manchot  ou  boiteux. 

Le  bourg  de  Lionville  possédait  une  de  ces 
merveilles,  un  beau  jeune  homme  de  vingt-quatre 
ans  au  plus;  hàtons-nous  de  dire  qu'il  semblait 
peu  soucieux  de  se  montrer,  et  de  jouir  ainsi  des 
avantages  de  son  uniquitéj  il  vivait  fort  retiré , 
autant  par  goût  que  par  devoir  et  par  position. 

Ce  jeune  homme  était  l'un  des  habitants  de 
la  riante  et  paisible  demeure  dont  nous  avons 
parlé.  Or  donc,  nous  le  répétons,  plusieurs  jours 
après  que  le  voyageur  avait  été  si  rapidement  en- 
levé par  un  faux  postillon  sur  la  route  de  Dieppe, 
une  femme  d'un  âge  mùr,  une  jeune  fille  et  un 
jeune  homme  (le  phénix  en  question),  étaient  ras- 
semblés, le  soir,  dans  un  joli  salon  très-conforta- 
blement meublé;  un  bon  feu  brûlait  dans  la  che- 
minée ,  car  les  soirées  étaient  encore  fraîches  ; 
une  lampe  à  globe  d'albâtre  répandait  sa  douc^ 


TISON  d'enfru.  85 

clarlc  dans  l'appartcnienl,  tandis  que  la  bouilloire 
à  thé,  placée  devant  le  feu,  faisait  entendre  son 
petit  murmure. 

Un  observateur  aurait  peut  être  remarqué  celte 
singularité  que,  parmi  les  objets  d'agrément  et 
de  luxe  qui  garnissaient  ce  salon,  la  plupart  étaient 
d'origine  anglaise ^  malgré  l'impitoyable  prohibi- 
tion dont  le  système  continental  frappait  alors  les 
produits  de  l'Angleterre.  En  un  mot,  dans  cette 
demeure,  depuis  les  vases  de  terre  de  Godwood, 
fond  vert  pâle  ou  bleu  clair,  à  figures  blanches 
en  relief,  jusqu'aux  porcelaines  les  plus  transpa- 
rentes et  les  plus  finement  peintes,  presque  tout 
provenait  de  l'industrie  anglaise.  11  en  était  de 
même  du  service  à  thé  en  argenterie  fort  riche; 
seulement  les  pièces  étaient  généralement  dépa- 
reillées: ainsi,  tandis  qu'une  couronne  ducale  sur- 
montait le  couvercle  de  l'urne  massive  où  l'on 
transvase  l'eau  bouillante  pour  faire  le  thé,  un 
simple  cimier  de  chevalier  décorait  la  théière,  et 
un  chiffre  bourgeois  ornait  le  sucrier.  Malgré  ces 
dissemblances,  l'argenterie  n'en  était  pas  moins 
brillante;  c'était  plaisir  que  de  voir  ses  facettes 
brunies  miroiter  aux  reflets  du  feu  et  de  la  clarté 
de  la  lampe. 

La  femme  de  moyen  âge  avait  une  figure  in- 
telligente, ouverte  et  gaie;  elle  comptait  quaran- 
te-deux ans  bien  sonnés;  mais  ses  cheveux  étaient 
encore  fort  noirs,  son  teint  frais,  ses  dents  blan- 
ches, son  œil  vif,  et  son  joyeux  sourire  respi- 
rait la  bonne  humeur;  sa  taille,  bien  dessinée 
i.A  (.oiï:Rr.  5 
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malgré  un  léger  excès  d'embonpoint,  gagnait  un 
majesté  ce  qu'elle  perdait  en  élégance;  somnie 
toute,  cette  digne  matrone  ne  manquait  jamais 
d'attirer  les  regards  lorsque,  coiffée  d'un  frais  bon- 
net de  dentelle  iïAngleterre ^  bien  serrée  dans 
une  robe  de  fin  tissu  anglais^  ayant  sur  ses  épau- 
les un  beau  chàle  d'une  manufacture  anglaise,  elle 
accompagnait  à  l'église  du  borg  une  jeune  fille 
dont  elle  était  plutôt  l'amie  que  la  gouvernante. 

Cette  jeune  fille  venait  d'avoir  dix-sept  ans; 
elle  était  grande,  tres-frèle,  très-mince,  et  douée 
ou  affectée  d'une  organisation  nerveuse,  essentiel- 
lement impressionnable. 

Cette  sensibilité  souvent  excessive,  que  la  moin- 
dre émotion  exaltait  parfois  douloureusement,  avait 
eu  sa  cause  première  dans  un  sinistre  événement 
arrivé  depuis  longues  années;  l'un  de  ses  princi- 
paux résultats  avait  été  de  rendre  celte  jeune  fdle 
horriblement  peureuse:  un  bruit  soudain,  une 
brusque  surprise,  un  récit  effrayant,  la  jetaient 
parfois  dans  des  transes,  dans  des  effrois  involon- 
taires qu'elle  se  reprochait  bientôt,  mais  qu'elle 
ne  pouvait  vaincre. 

Il  était  difficile,  d'ailleurs,  de  rencontrer  une 
physionomie  plus  aimable,  plus  intéressante  que 
la  sienne,  cl  lorsque,  cédant  parfois  à  l'un  de  ces 
sentiments  de  crainte  insurmontable,  souvent  cau- 
sés par  lincident  le  plus  puéril,  tressaillant  tout 
à  coup...  elle  redressait  sa  jolie  tète  sur  son  cou 
délié,  et  écoutait...  toute  palpitante...  sa  gracieuse 
attitude,  son  doux  et  grand  œil  bleu,  hiquiet  et 
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alarmé,  rappelaient  à  la  pensée  une  pauvre  ga- 
zelle effarouchée. 

Grâce  à  cette  nature  si  nerveuse,  si  étrange- 
ment sensitive,  la  jeune  fille  n'avait  pas  le  frais 
coloris  d'une  vaillante  santé.  Ordinairement  d'une 
pâleur  extrême,  l'émotion  la  plus  fugitive  nuan- 
çait aussitôt  son  teint  d'un  rose  vif;  alors ,  son 
charmant  visage,  encadré  dans  les  tresses  soyeu- 
ses d'une  magnifique  chevelure  châtain  clair,  sem- 
blait rayonner  de  l'éclat  fleuri  de  la  jeunesse. 
Certes,  avec  une  carnation  plus  fraîchement  co- 
lorée, avec  des  contours  plus  pleins,  plus  arron- 
dis, elle  eût  gagné  en  attrait  matériel;  mais  elle 
aurait  perdu  peut-être  le  charme  de  sa  physiono- 
mie touchante,  presque  idéale,  lorsque,  vêtue  de 
blanc,  ainsi  qu'elle  aimait  à  se  vêtir,  un  léger 
voile  entourant  à  demi  ses  traits  languissants,  la 
jeune  fille  se  promenait  lentement  sur  la  grève 
ou  dans  les  allées  ombreuses  du  jardin  de  la 
maison. 

Le  dernier  des  trois  personnages  réunis  dans 
le  salon  était  ce  phénix  de  l'époque,  dont  nous 
avons  parlé,  c'est-à-dire  un  jeune  et  joli  garçon 
non  appelé  sous  les  drapeaux. 

Ce  phénix  avait  vingt-cinq  ans,  une  taille  moyen- 
ne, mince,  bien  prise,  des  traits  gracieux  et  ré- 
guliers; mais  l'on  remarquait  sur  sa  figure  pen- 
sive une  sorte  d'embarras  mélancolique,  résultant 
d'une  grave  infirmité  qui  l'avait  exempté  du  ser- 
vice militaire;  en  un  mot  la  vue  de  ce  jeune  hom- 
me était  très-basse,  et  si  basse,  qu'il  pouvait  à 
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peine  se  conduire;  de  plus,  par  une  bizarrerie  or- 
ganique, il  ne  pouvait  retirer  aucun  secours  des 
lunettes;  quoique  ses  grands  yeux  bruns  fussent 
transparents  et  bien  ouverts,  son  regard  avait 
quelque  chose  de  voilé,  d'indécis,  et  il  prenait 
parfois  une  expression  navrante  lorsque  le  pauvre 
myope,  après  s'être  vivement  tourné  vers  vous 
comme  pour  vous  fixer,  se  rappelait,  hélas  !  avec 
une  tristesse  amère,  qu'à  trois  pas  de  lui  toute 
forme  devenait  confuse  et  presque  insaisissable. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  si  les  conséquences 
de  l'infirmité  de  ce  jeune  homme  excitaient  par- 
fois la  compassion,  parfois  aussi  elles  causaient 
des  rires  inoffensifs,  car  le  digne  garçon  était 
sujet  à  des  méprises  fort  amusantes. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  femme  d'un  âge 
mûr  se  montrait  plus  particulièrement  frappée 
de  ce  qu'il  y  avait  de  plaisant  dans  les  erreurs 
du  myope,  son  neveu ,  tandis  que  la  jeune  fille, 
au  contraire,  se  montrait  touchée  de  ce  qu'il  y 
avait  d'intéressant  dans  la  position  du  quasi-aveu- 
gle^ position  souvent  pénible? 

Enfin,  la  jeune  fille  souffrant  beaucoup  de  cette 
impressionnabilité  presque  maladive,  de  cette  pol- 
tronnerie nerveuse  qu'elle  ne  pouvait  vaincre, 
elle  et  le  myope,  ces  deux  timides  créatures,  ne 
devaient-elles  pas  profondément  sympathiser  en- 
semble, et  trouver  un  lien  secret  dans  leur  fai- 
blesse même,  qui  tour  à  tour  appelait  le  sourire 
aux  lèvres  ou  les  larmes  aux  yeux? 

Ces  trois  personnages  ainsi  posés,  nous  pren- 
drons part  à  leur  entrelien. 
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La  jeune  fille  brodait,  sa  gouvernante  s'occu- 
poit  d'un  tricot  de  laine  ponceau  qui  semblait  des- 
tiné à  devenir  une  longue  et  chaude  cravate  pour 
l'hiver,  tandis  que  le  jeune  homme,  tenant  tout 
auprès  de  ses  yeux  le  dernier  numéro  du  Jour- 
nal de  l'Empire^  apporté  le  matin  même  par  la 
poste,  faisait  à  haute  voix  la  lecture  des  dernières 
nouvelles,  et  apprenait  à  ses  lectrices  le  départ 
de  M.  le  maréchal  duc  de  Reggio  pour  l'armée 
qu'il  devait  commander. 

La  gouvernante  ayant  entendu,  du  côté  de  la 
cheminée,  quelques  légers  bouillonnements  accom- 
pagnés de  plusieurs  petits  jets  de  vapeur,  jugea 
que  l'eau  destinée  à  l'infusion  du  thé  était  suffi- 
samment bouillante,  et  dit  à  son  neveu: 

—  Onésime,  nous  reprendrons  tout  à  l'heure 
notre  lecture;  l'eau  bout,  mets-la  dans  l'urne,  et 
surtout  pas  de  maladresse. 

Onésime  déposa  le  journal  sur  la  table,  se  leva 
et  se  dirigea  vers  la  cheminée  avec  un  certain 
serrement  de  cœur,  car  le  malheureux  myope 
allait  s'aventurer  dans  une  entreprise  difficile, 
périlleuse  et  remplie  d'écueils,  dont  il  soupçon- 
nait vaguement  l'existence;  ainsi  il  lui  fallait  d'a- 
bord se  garer  d'un  fauteuil  placé  à  sa  gauche, 
puis  d'un  guéridon  placé  à  sa  droite.  Ce  Charybde 
et  ce  Scylla  évités,  il  devait  enjamber  un  pclit 
tabouret  placé  tout  auprès  de  la  cheminée,  et 
saisir  enfin  la  bouilloire  fumante. 

La  jeune  fille ,  nous  l'avons  dit ,  ne  s'égayait 
presque  jamais  des  mésaventures  d'Onésime;  ce- 
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pendant  elles  étaient  quelquefois  d'un  comique  si 
inattendu,  qu'elle  cédait  parfois  malgré  elle  à  une 
invincible  envie  de  rire.  Or ,  ce  que  le  pauvre 
garçon  redoutait  le  plus  au  monde,  c'était  de  don- 
ner à  rire  à  sa  compagne  de  solitude,  et,  quoiqu'il 
fût  le  premier  à  se  moquer  de  ses  maladresses , 
au  fond  du  cœur  il  en  souffrait. 

On  comprend  donc  avec  quelle  attentive  pru- 
dence, avec  quelle  circonspection  inquiète ,  Oné- 
sime  entreprit  d'aller  à  la  recherche  de  la  bouil- 
loire :  une  de  ses  mains  étendues  en  avant  l'a- 
vertit de  la  présence  du  fauteuil  de  gauche:  il 
tourna  cet  obstacle:  il  allait  cependant  se  heurter 
au  guéridon ,  lorsque  son  autre  main  lui  signala 
ce  second  écueil.  Déjà  il  se  réjouissait  d'atteindre 
la  cheminée  sans  accident,  lorsque  la  rencontre 
imprévue  du  tabouret  le  fit  trébucher;  voulant 
reprendre  son  équilibre,  il  fit  deux  pas  en  arriè- 
re, et  donna  un  choc  au  guéridon,  qui  fut  ren- 
versé avec  grand  fracas. 

Depuis  quelques  moments,  la  jeune  fille,  inter- 
rompant sa  broderie,  était  absorbée  dans  une 
rêverie  profonde...  Elle  en  fut  brusquement  tirée 
par  le  bruit  de  la  chute  du  meuble;  aussitôt,  sans 
connaître  la  cause  de  ce  fracas,  et  incapable  de 
vaincre  sa  peur,  elle  jeta  un  cri  d'effroi ,  pâlit  et 
se  renversa  dans  son  fauteuil ,  saisie  d'un  trem- 
blement nerveux. 

—  Mon  enfant...  rassurez»vous,  s'écria  la  gou- 
vernante, c'est  encore  une  maladresse  d'Onésime... 
Voilà  tout...  Calmez-vous. 
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La  jeune  fille,  appri  naiit  ainsi  la  cause  du  bruit 
dont  elle  venait  de  s'effrayer,  regretta  beaucoup 
d'avoir  involontairement  augmenté  la  confusion 
du  pauvre  myope,  et  dit,  en  tâchant  de  vaincre 
le  tremblement  dont  elle  élait  saisie: 

—  Pardon,  ma  bonne  amie...  je  suis  folle;  mais 
lu  sais,  je  ne  peux  surmonter  ces  peurs  absurdes. 

—  Pauvre  enfant,  est-ce  que  c'est  votre  faute? 
Mon  Dieu!...  ne  souffrez-vous  pas  la  première  de 
ces  frayeurs  involontaires?  Est-il  besoin,  je  vous 
le  demande,  de  vous  en  excuser?...  et,  sans  la 
maladresse  de  mon  neveu... 

—  Tais-toi,  c'est  à  moi  de  rougir  devant  ]M.  Oné- 
sime,  dit  la  jeune  fille;  à  mon  âge  être  encore  su- 
jette à  de  pareilles  faiblesses!...  c'est  honteux. 

Le  pauvre  garçon,  désolé  de  sa  mésaventure, 
balbutia  quelques  mots  d'excuse  ;  puis,  tout  en  re- 
mettant le  guéridon  sur  pied,  il  écarta  le  tabou- 
ret et  saisit  enfin  la  malencontreuse  bouilloire , 
(ju'il  apporta,  pendant  que  madame  Robert  faisait 
respirer  des  sels  à  la  jeune  fille. 

Bientôt  Onésime  se  montra  héroïque. 

Sa  tante,  le  voyant  se  disposer  à  verser  l'eau 
dans  l'urne ,  lui  dit ,  tout  en  s'occupant  de  la 
jeune  fille: 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  touche  plus  à  cette 
bouilloire...  tu  es  trop  maladroit,  tu  ferais  encore 
quelque  sottise... 

Onésime,  profondément  humilié  et  jaloux  de  se 
réhabiliter,  ne  répondit  rien,  profita  de  l'inatten- 
tion de  sa  tante  afin  d'agir  contrairement  à  ses 
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ordres,  eiile\a  le  couvercle  de  l'urne,  et,  sa  main 
gauche  appuyée  sur  le  rebord  de  la  table,  il 
haussa  sa  main  droite,  dont  il  tenait  la  bouilloire, 
afin  de  transvaser  le  hquide  brûlant...  Malheureu- 
sement, la  mauvaise  vue  d'Onésime  le  trompa, 
et  il  commença  de  verser  le  contenu  de  la  bouil- 
loire à  côté  de  l'orilice  de  l'urne...  Une  douleur 
atroce  l'avertit  de  sa  nouvelle  maladresse,  sa 
main  gauche  venait  d'être  inondée  d'eau  bouil- 
lante et  bridée  à  vif. 

Onésime,  nous  l'avons  dit,  se  montra  d'un  stoï- 
cisme héroïque...  Sauf  un  brusque  tressaillement 
causé  par  celte  soudaine  et  horrible  souffrance , 
il  ne  poussa  pas  une  plainte,  et,  mieux  avisé  par 
la  douloureuse  conséquence  de  son  erreur,  il 
parvint  même  à  remplir  l'urne,  puis  il  dit  dou- 
cement: 

—  Ma  tante...  l'urne  est  remphe...  puis-je  pré- 
parer le  thé?...  Mademoiselle  en  prendra  peut-être 
une  tasse? 

—  Comment!  l'urne  est  remplie!...  dit  vive- 
ment la  gouvernante  en  se  retournant.  C'est,  ma 
foi!  vrai...  et  sans  nouveau  malheur.  Ahl  pour 
cette  fois,  il  faudra  faire  une  croix  à  la  cheminée, 
mon  garçon. 

—  En  vérité,  ma  bonne  amie,  dit  la  jeune  fille 
avec  un  accent  d'affectueux  reproche,  tu  es  aussi 
injuste  qu'impitoyable... 

Et,  s'adressant  au  jeune  homme,  elle  ajouta: 

—  Ne  l'écoutez  pas ,  M.  Onésime  ;  cette  mé- 
chante tante  ne  songe  qu'à  vous  tourmenter . . . 
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mais,  nioi^  je  vous  défendrai...  En  attendant, 
veuillez,  je  vous  prie,  me  donner  une  tasse  de  thé... 

—  Miséricorde  ! . . .  s'écria  la  gouvernante  en 
riant,  le  malheureux  va  mettre  en  pièces  ce  char- 
mant service  rose  et  blanc  que  monsieur  a  rap- 
porté à  son  dernier  voyage. 

Mais  Onésime,  trompant  les  fâcheux  pronostics 
de  sa  tante,  apporta  bravement  et  sans  encombre 
la  tasse  de  thé  à  la  jeune  iille,  qui  lui  dit: 

—  Merci...  de  votre  obligeance,  M.  Onésime. 
Et  elle  accompagnait  ces  mots  du  plus  aimable 

sourire,  lorsqu'elle  rencontra  les  grands  yeux 
mélancoliques  et  voilés  du  pauvre  myope,  qui  se 
tournaient  machinalement  vers  elle,  et  semblaient 
la  chercher...  Ce  regard  vague  et  triste,  presque 
implorant,  émut  la  jeune  fille. 

—  Hélas  !  pensait-elle ,  il  ne  s'est  pas  aperçu 
que  je  lui  souriais;  son  pauvre  et  doux  regard  a 
toujours  l'air  de  vous  demandar  grâce  de  son 
infirmité. 

Ces  pensées  l'attristèrent  si  visiblement,  que 
sa  gouvernante  lui  dit: 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  enfant?  vous  sem- 
blez  chagrine. 

Onésime,  à  ces  mots  de  sa  tante,  tourna  aussi- 
tôt les  yeux  avec  inquiétude  du  côté  de  sa  com- 
pagne, comme  pour  interroger  l'expression  de 
ses  traits...  Mais  songeant  bientôt  qu'il  lui  élait 
impossible  de  rien  distinguer,  il  baissa  tristement 
la  tête,  et  cacha  «ous  son  mouchoir  sa  main  brû- 
lée, qui  lui  faisait  éprouver  des  douleurs  atroces, 
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La  jeune  fille,  assez  embarrassée  de  lobsorva- 
lion  de  sa  gouvernante,  lui  répondit;     - 

—  Tu  te  trompes,  ma  bonne  amie...  je  ne  suis 
pas  chagrine...  Seulement,  tout  à  l'heure,  tu  as 
parlé  de  mon  père,  et  tu  m'as  rappelé  ce  que  je 
n'oublie  guère...  qu'il  devrait  être  auprès  de  nous 
depuis  plusieurs  jours,  et  qu'il  ne  vient  pas. 

—  Voyons ,  n'allez-vous  pas  maintenant  vous 
tourmenter  pour  cela,  mon  enfant?  Est-ce  la  pre- 
mière fois  que  monsieur  n'arrive  pas  le  jour  qu'il 
nous  avait  fixé?.. 

—  Ce  retard  n'a,  je  l'espère,  aucune  cause 
fâcheuse...  Cependant...  il  m'inquiète. 

—  Mais,  mon  Dieu,  mademoiselle,  est-ce  que 
monsieur  ne  peut  pas  être  retenu,  malgré  lui, 
pour  les  affaires  de  son  commerce?...  Croyez-vous 
que  lorsqu'on  fait  en  grand  la  commission  do 
rouenneries  et  autres  étoffes,  on  puisse  annoncer 
son  retour  chez  soi  à  heure  fixe?...  Est  ce  que 
souvent  une  nouvelle  affaire  ne  s'engage  pas  juste 
au  moment  où  Ton  allait  partir?...  et  alors  on  est 
forcé  de  rester. 

—  Ma  tante  a  raison,  mademoiselle,  dit  Oné- 
sime,  les  opérations  du  commerce  sont  si  im- 
prévues !... 

—  11  est  vrai,  M.  Onésime... 

—  Sans  compter,  mon  enfant,  reprit  la  gouver- 
nante, sans  compter  que  monsieur  ne  veut  jamais 
revenir  ici  sans  vous  rapporter  toutes  sortes  de 
jolies  choses,  toujours  de  fabrique  anglaise,  par 
oxeiuple.. .  et  pourquoi?  Parce  que  c'est  plus  rare 
el  plus  recherché...  comme  le  fruit  défendu. 
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—  Oh  !  oui...  ce  bon  et  tendre  père  me  com- 
ble de  toutes  manières,  et,  chaque  fois  qu'il  nie 
quitte...  il  pleure  autant  que  moi... 

Mais  aussi  monsieur  sait  se  faire  une  raison , 
lui!  et,  s'il  voyage,  mon  enfant,  c'est  dans  votre 
intérêt...  «Je  veux  que  ma  fillette  soit  riche,  me 
disait-il  il  y  a  deux  mois,  avant  son  départ.  En- 
core une  ou  deux  bonnes  tournées ,  sa  dot  sera 
faite,  et  alors,  ma  foi!  au  diable  le  négoce  de 
rouenneries;  je  ne  quitterai  plus  cette  chère  en- 
fant. « 

—  Fasse  le  ciel  que  ce  moment  arrive  bientôt! 
reprit  la  jeune  fille  en  soupirant;  je  ne  serai  tran- 
quille ,  heureuse ,  que  lorsque  ce  bon  et  tendre 
père...  sera  là  toujours  auprès  de  moi...  On  se 
forge  tant  de  craintes  pendant  l'absence! 

—  Des  craintes!...  Mais  maudite  petite  pol- 
tronne, reprit  affectueusement  la  gouvernante,  des 
craintes,  à  propos  de  quoi?  Quel  risques  peut  cou- 
rir un  brave  négociant  comme  monsieur,  qui  ne 
s'occupe  que  de  ses  petites  affaires  et  qui  voyage 
dans  une  bonne  voiture  afin  de  pouvoir  s'arrêter 
à  sa  guise,  de  ville  en  ville,  pour  placer  ses  échan- 
tillons? Encore  une  fois,  que  risque-t-il?  11  ne 
voyage  que  de  jour,  sans  compter  qu'il  emmène 
toujours  son  conunis;  et,  vous  le  savez,  il  se  met- 
trait au  feu  pour  monsieur ,  ce  vieux  serviteur , 
quoiqu'il  soit  le  plus  mal  prédestiné  des  mortels . . . 

—  Pauvre  homme  ! . . .  c'est  vrai,  car  il  est  vic- 
time d'un  accident  presque  à  chaque  voyage  de 
mon  père... 
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—  Et  pourquoi  cela?  Parce  que  c'est  un  vieux 
tatillon,  un  ^ieitx  touche  à  iout^  et  qui,  de  plus, 
est  fort  maladroit  (je  ne  dis  pas  cela  pour  toi , 
mon  beau  neveu);  mais  cela  n'empêche  pas  que 
le  bonhomme  serait  une  vraie  garde-malade  pour 
monsieur  s'il  était  incommodé  en  route...  Je  vous 
demande  donc  un  peu  ce  que  vous  avez  à  crain- 
dre, mon  enfant? 

—  Rien...  tu  as  raison... 

—  Songez  donc  à  ce  que  ça  serait  si  vous  aviez, 
comme  tant  d'autres,  un  père  militaire...  à  l'armée? 

—  Ah!  ma  pauvre  amie!  que  dis-tu!  Faible  et 
impressionnable  comme  je  le  suis,  est-ce  que  je 
pourrais  résister  aux  alarmes  continuelles  dont 
je  serais  assaillie?...  Moi,  penser  à  chaque  instant 
que  mon  père  est  peut-être  exposé  aux  plus  grands 
dangers!...  à  la  mort!...  Tiens...  tu  le  vois...  cette 
seule  idée... 

—  Oui,  pauvre  enfant,  cette  seule  idée  vous 
rend  toute  pâle . . .  toute  tremblante.  Cela  ne  m'é- 
tonne pas ...  je  sais  votre  tendresse  pour  votre 
digne  père...  Mais  chassons  ces  vilaines  idées... 
et,  pour  vous  distraire,  Onésime  va  continuer  la 
lecture  du  journal . . .  voulez-vous  ? 

—  Certainement...  si  M.  Onésime  n'est  pas  fa- 
tigué. 

—  Non,  mademoiselle,  reprit  le  jeune  homme, 
qui  faisait  des  efforts  surhumains  pour  surmon- 
ter ses  souffrances  de  plus  en  plus  aiguës. 

Approchant  le  plus  possible  le  journal  de  ses 
yeux,  il  se  disposait  à  reprendre  sa  lecture,  lors- 
qu'il dit: 
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-—  Je  crois  que  voici  un  récit  qui  intéressera 
mademoiselle . . . 

—  De  quoi  s'agit-il,  M.  Onésiiue? 

—  Mademoiselle,  c'est  encore  une  prouesse  de 
ce  fameux  corsaire  de  Dieppe,  dont  on  parle  tant 
et  que  l'on  a  surnommé  le  fléau  des  Anglais. 

—  Mon  enfant ,  je  crains  que  ce  ne  soit  trop 
émouvant  pour  vous,  dit  la  gouvernante,  vous 
êtes  si  nerveuse  aujourd'hui. 

—  M.  Onésime,  dit  la  jeune  fille  en  souriant, 
est-ce  que  ça  a  l'air  bien  terrible . . .  bien  effrayant, 
cette  histoire? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  mademoiselle,  car  il  s'a- 
git d'une  évasion.  Voici,  du  moins,  le  titre  du  ré- 
cit: Évasion  de  l'intrépide  capitaine  corsaire  l'En- 
durci, qui  victime  d'une  infernale  trahison^  avait 
été  enlevé  du  territoire  français  par  des  émissai- 
res a7i(jlais. 

—  Cela  doit  être  curieux,  en  effet.  Veuillez 
toujours  lire,  M.  Onésime...  Si  cela  me  semble 
trop  effrayant,  je  vous  prierai  d'interrompre  vo- 
tre lecture. 

—  Moi,  je  suis  tout  oreilles,  ajouta  la  gouver- 
nante d'un  air  affriandé,  car  j'adore  les  histoires 
de  corsaires. 

—  Ohl  toi!...  tues  brave,  dit  la  jeune  fille  en 
souriant,  tu  es  vaillante. 

—  Comme  un  lion ...  Et  je  me  régale  des  ré- 
cits de  bataille  que  je  trouve  dansle  journal;  sou- 
vent ça  me  donne  la  chair  de  poule...  et  pour- 
tant je  n'y  renonce  pas.  Oh!  je  ne  suis  pas  comme 


98  LA   COLKP.E. 

VOUS,  moi,  chère  peureuse...  Il  me  semble  qnole 
plus  bel  état  est  l'état  militaire...  Voyons,  Oné- 
sime,  lis-nous  bien  cela,  et  si  tu  trouves  quelque 
chose  de  trop  effrayant  pour  cette  chère  enfant , 
arrête...  ou  passe. 

—  Soyez  tranquille,  ma  tante,  dit  le  jeune 
homme. 

Et  il  commença  ainsi  qu'il  suit  le  récit  de  l'é- 
vasion du  capitaine  l'Endurci. 


VIII. 


f'  La  France  entière  connaît  le  nom  et  la  bra- 
voure héroïque  du  capitaine  V Endurci^  comman- 
dant le  corsaire  le  Tison  d'Enfer^  brick,  de  seize 
canons,  poursuivit  Onésime,  en  lisant  à  haute 
voix  le  Journal  de  VEmjnrej  on  sait  les  nom- 
breux et  brillants  combats  de  ce  corsaire  contre 
la  marine  britannique,  et  le  nombre  considérable 
de  prises  faites  sur  les  Anglais  par  le  Tison  d'En- 
fer pendant  ses  dernières  croisières. 

«  11  y  a  peu  de  jours,  le  capitaine  l'Endnrci 
rentrait  à  Dieppe ^  remorquant  un  grand  trois- 
mâts  de  la  compagnie  des  Indes,  armé  en  guerre, 
portant  trente  canons.  Ce  bâtiment,  (|ui  escortait 
plusieurs  navires  marchands  chargés  de  blé,  a  été 
enlevé  avec  son  convoi  par  l'intrépide  corsaire, 
après  un  combat  acharné  ({ui  a  duré  près  de  trois 
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heures,  et  ensuite  duquel  la  moitié  de  l'équipage 
français  a  été  tuée  ou  blessée.  » 

—  Un  combat  de  trois  heures?...  dit  la  jeune 
fille  en  frémissant,  tant  de  braves  gens...  morts 
ou  mourants  !  Quel  abominable  fléau  que  la  guer- 
re!... Ah!  ce  n'est  pas  de  l'admiration  que  m'in- 
spirent ceux  qu'on  appelle  les  héros...  c'est  de 
l'épouvante...  c'est  de  l'horreur. 

—  Nous  ne  nous  entendrons  jamais  à  ce  sujet, 
reprit  en  riant  la  gouvernante,  moi  qui  suis  de- 
venue fanatique  de  la  grande  armée!  rien  que  ça, 
mais  le  fait  est  qu'une  guerre  de  corsaires,  ça  doit 
être  encore  plus  terrible  qu'une  autre... 

—  Oh!  oui!  dit  Onésime,  une  guerre  sans  merci 
ni  pitié . . . 

—  Eh  mais  !  reprit  la  tante,  c'est  ce  qui  en  fait 
le  charme  pour  nous  autres  lecteurs.  Quels  hom- 
mes ça  doit  être,  ces  corsaires!  et  ce  capitaine 
l'Endurci^  dont  on  parle  tant,  doit-il  être  re- 
doutable à  voir  !  Je  me  le  figure  avec  une  grande 
barbe  rousse...  des  yeux  flamboyants,  une  mine 
féroce  et  une  ceinture  de  pistolets  et  de  poignards, 
avec  un  uniforme  noir,  brodé  de  têtes  de  mort 
en  argent  ! 

—  De  grâce,  tais-toi,  ma  bonne  amie,  dit  la 
jeune  fille, il  y  a  de  quoi  faire  des  rêves  affreux! 

—  Voyons,  continue,  Onésime,  reprit  la  gou- 
vernante. 

Mais  s'apercevant  que  le  jeune  homme  avait  lé- 
gèrement pâh  et  que  quelques  gouttes  de  sueur 
perlaient  sur  son  front,  elle  ajouta: 
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—  Qu'as-tii  donc, mon  garçon?  L'on  dirait  que 
tu  souffres. 

—  Moi!  non,  ma  tante,  répondit  Onésime,  se 
reprochant  de  ne  pouvoir  assez  vaincre  l'atroce 
doideur  que  sa  brûlure  lui  faisait  éprouver  et 
dont  le  sentiment  se  trahissait  malgré  lui  sur  ses 
traits;  je  vais  continuer  la  lecture...  si  mademoi- 
selle le  désire. 

—  Certainement,  M.  Onésime;  mais  il  me  sem- 
ble que  votre  tante  a  raison...  vous  avez  l'air  de 
souffrir!  ^ 

—  Pas  du  tout,  mademoiselle...  je  vous  assure..., 
reprit  Onésime  en  souriant,  je  suis  seulement  at- 
tristé comme  vous  en  songeant  aux  maux  horri- 
bles que  la  guerre  entraîne  avec  elle.  Hélas  !  faii- 
dra-t-il  voir  les  hommes  toujours  s'entre-tuer  au 
lieu  de  s'aimer  et  de  s'entr'aider? 

—  Onésime,  reprit  la  gouvernante,  tu  parles  en 
véritable  poule  mouillée...  toi  qui  aurais  fait  un 
si  joH  garde  d'honneur,  si  tu  avais  vu  à  quatre 
pas  devant  toi! 

—  Peux-tu  avoir  une  pareille  pensée?  dit  la 
jeune  fille  à  l'implacable  tante;  ne  devons-nous 
pas,  au  contraire,  nous  estimer  bien  heureux  de 
penser  que  ceux  que  nous  aimons  ne  sont  pas  ex- 
posés à  de  grands  périls?...  Mais  continuez,  je 
vous  prie,  M.  Onésime. 

Le  jeune  homme  poursuivit  sa  lecture. 

«f  L'entrée  du  capitaine  VEnchirci  dans  le  port 
de  Dieppe  fut  un  véritable  triomphe.  Toute  la  po- 
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pulation  était  rassemblée  sur  les  jetées  ;  ce  furent 
des  vivat,  des  cris  d'enthousiasme  sans  fin,  lors- 
que l'on  vit  s'avancer  lentement,  tenant  ses  prises 
sous  son  canon,  le  brik  corsaire,  noir  de  poudre, 
son  gréement  haché  par  la  mitraille,  ses  voiles 
trouées  par  les  boulets,  et  son  lambeau  de  pavil- 
lon tricolore  cloué  à  sa  poupe. 

«  Le  trois-mâts  anglais  était  presque  complè- 
tement désemparé;  le  nombre  et  la  gravité  de 
ses  avaries  témoignaient  de  la  vigueur  de  l'at- 
taque et  de  la  défense;  de  nouveaux  cris  de: 
Vive  la  France  !  vive  le  capitaine  V Endurci  !  fi- 
rent explosion,  lorsque  l'intrépide  corsaire  mit  le 
pied  sur  l'embarcadère;  mais  le  triomphe  du  ca- 
pitaine devint  une  véritable  ovation  lorsque  l'on 
apprit  que  le  trois-màts  si  intrépidement  enlevé 
par  lui  convoyait  plusieurs  transports  de  blé:  dans 
la  pénurie  de  grains  où  se  trouvait  la  France,  une 
telle  capture  est  un  bienfait  pubUc,  et  l'on  sait  à 
cette  heure  que  le  capitaine  VEndurci^  ayant  eu 
connaissance  de  la  prochaine  arrivée  de  ce  convoi 
de  grains,  avait  passé  quelques  jours  en  croisière 
pour  l'attendre,  négligeant  des  prises  plus  riches  et 
moins  dangereuses  à  attaquer;  somme  toute,  l'o- 
vation du  capitaine  l'Endurci  a  été  complète;  elle 
datera  glorieusement  dans  les  fastes  de  la  ville 
de  Dieppe.  » 

—  C'est  superbe!  c'est  magnifique!  s'écria  la 
gouvernante  enthousiasmée.  Ah!  je  donnerais  dix 
ans  de  ma.vie . . .  pour  être  la  mère,  la  femme  ou 
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la  sœur  d'un  héros  pareil  :  comme  je  serais  glo- 


rieuse 


—  Oh  bien  !  moi,  ma  bonne  amie,  reprit  la  jeune 
fille,  je  t'avoue  en  toute  humilité,  ou  plutôt  en 
toute  félicité...  que  je  m'estime  mille  fois  plus 
heureuse  d'être  la  fille  d'un  bon  commerçant  en 
rouenneries,  que  d'avoir  pour  père  quelque  héros 
sanguinaire  comme  ce  corsaire,  ou  d'autres  gens 
de  guerre... 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  enfant^  étes-vous 
peu  ambitieuse!  Comment!  cela  ne  vous  rendrait 
pas  fière  de  pouvoir  vous  dire:  '<  Ce  terrible 
homme,  c'est  mon  père;  «  ou  bien:  «C'est  mon 
mari,  c'est  mon  frère  ?  « 

—  S'il  était  absent,  je  tremblerais  pour  lui... 
en  songeant  aux  périls  qu'il  court...  et,  quand  il 
serait  présent...  je  croirais  toujours  voir  du  sang 
à  ses  mains ,  ajouta  la  jeune  fille  en  frissonnant 
et  devenant  taute  pâle. 

—  Mon  enfant,  vous  n'êtes  en  vérité  pas  rai- 
sonnable devons  impressionner  ainsi,  dit  la  gou- 
vernante avec  un  accent  d'affectueux  reproche, 
vous  vous  faites  mal. 

—  Mademoiselle,  voulez-vous  que  je  cesse  cette 
lecture?  dit  le  jeune  homme. 

—  Non,  non,  M.  Onésime . . .  pardon  de  cette  fai- 
blesse dont  j'ai  honte... 

Puis,  tachant  de  sourire,  elle  dit  à  la  gouver- 
nante : 

—  C'est  ta  faute  aussi,  à  toi...  ce  sont  tes  idées 
ambitieuses  qui  ont  amené  cet  entretien...  Mais, 
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va...  tu  reviendras  à  des  pensées  plus  sages..., 
et ,  au  lieu  de  rêver  aux  héros  de  la  grande  ar- 
mée, un  beau  jour,  tu  te  décideras  à  épouser  ce 
pauvre  soupirant  qui  t'aime  depuis  tant  d'années. 

—  Moi,  s'écria  la  gouvernante,  épouser  le  com- 
mis de  monsieur^  un  civil,  un  pékin^  comme  di- 
sent les  militaires,  un  bonhomme  que  je  soupçonne 
d'être  aussi  poltron  que  maladroit,  et  qui,  à  cha- 
que voyage  de  monsieur ,  revient  avec  quelque 
chose  de  moins...  ou  de  plus?  Une  fois,  c'est  une 
roue  de  moulin  qui  lui  broie  à  demi  le  pied,  ce 
qui  le  rend  boiteux;  une  autre  fois,  il  laisse  deux 
de  ses  doigts  entre  les  dents  d'une  machine  à  la- 
quelle il  avait,  dit-il,  voulu  toucher;  enfin,  un  autre 
jour,  et  je  ne  serais  pas  étonnée  qu'il  ait  été  gris 
ce  jour-là,  n'est-il  pas  tombé  (nous  a-t-il  conté)  si 
malheureusement  sur  un  tesson  de  bouteille,  qu'il 
est  resté  au  pauvre  cher  homme  une  telle  bala- 
fre à  travers  le  visage,  que  l'on  dirait  d'un  coup 
de  sabre? 

—  Eh  bien  !  ma  tante,  dit  Onésime  en  souriant, 
que  du  moins  cette  apparence  d'une  blessure  mar- 
tiale vous  attendrisse  en  faveur  de  ce  digne  homme. 

—  M.  Onésime  a  raison,  reprit  la  jeune  fille  en 
riant  aussi;  en  voyant  à  ton  bras  ce  balafré,  on 
le  prendra  pour  un  de  ces  héros  de  la  grande 
armée  que  tu  aimes  tant,  et  tu  pourras  être  fi  ère 
tout  à  ton  aise. 

—  Un  instant,  ça  ne  fait  pas  mon  compte,  dit 
gaiement  la  gouvernante,  j'aime  les  héros,  mais 
non  le«  invalides.  Maintenant, Onésime,  continue: 


TISON  d'enfer.  J05 

je  suis  très-curieuse  d'apprendre  comment  ce  ter- 
rible corsaire  a  pu  être  enlevé  par  des  Anglais 
sur  le  territoire  de  France. 

—  Voici,  mademoiselle,  la  suite  de  ce  récit,  dit 
Onésime  : 

(i  Le  capitaine  l'Endurci,  après  être  resté  trois 
jours  à  Dieppe  pour  y  consigner  ses  prises,  quitta 
le  port  et  prit  la  route  de  Paris,  dans  une  chaise 
de  poste,  laissant  malheureusement  à  Dieppe,  pour 
régler  quelques  affaires,  son  maître  canonnier,  un 
de  ses  plus  anciens  compagnons  d'armes,  griève- 
ment blessé  d'ailleurs  dans  le  dernier  combat.  II 
est  probable  qu'avec  le  secours  de  ce  brave  ma- 
rin, le  capitaine  VEndurci  n'eût  pas  été  victime 
de  l'indigne  guet-apens  où  il  est  tombé. 

«  C'est  entre  le  second  et  le  troisième  relais  de 
poste,  en  venant  de  Dieppe  à  Paris,  qu'un  enlè- 
vement d'une  audace  incroyable  a  été  tenté  et  exé- 
cuté par  deux  émissaires  anglais,  qui  avaient  sans 
doute  épié  le  moment  de  s'emparer  du  capitaine 
VEndurci. 

«  Il  paraît  que  ces  émissaires,  sous  un  prétexte 
adroit,  ont  abusé  de  la  crédulité  du  postillon  qui 
conduisait  la  chaise  de  poste,  ont  obtenu  de  lui 
qu'ils  le  devanceraient  sur  la  route  à  un  endroit 
convenu,  et  que,  profitant  de  l'obscurité  de  la  nuit, 
ainsi  que  d'un  temps  d'arrêt  causé  par  une  mon- 
tée rapide,  l'un  d'eux  prendrait  la  place  du  pos- 
tillon et  conduirait  ainsi  la  voiture  pendant  quel- 
que temps. 
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«  Ce  projet  réussit.  Le  postillon  crut  ne  céder 
que  momentanément  la  conduite  de  son  attelage; 
mais  à  peine  l'émissaire  anglais  fut-il  en  selle , 
qu'il  lança  les  chevaux  avec  une  effrayante  rapi- 
dité, tandis  que  le  postillon  était  jeté  à  demi  mort 
sur  la  route  par  l'autre  Anglais,  cramponné  aux 
ressorts  de  la  chaise  de  poste. 

f.'  Le  capitaine  V Endurci^  d'abord  surpris  de 
l'allure  impétueuse  des  chevaux  dans  une  dange- 
reuse descente,  crut  que  le  postillon  avait  négligé 
d'enrayer  la  voiture,  et  qu'il  était  emporté  par 
ses  chevaux.  Mais  bientôt  cette  allure  imprudente 
se  modéra,  et  la  voiture  continua  de  rouler  avec 
une  extrême  rapidité. 

<<  La  nuit  étant  devenue  très-obscure,  le  capi- 
taine corsaire  ne  put  donc  remarquer  qu'au  lieu 
de  suivre  la  grande  route,  la  voiture  prenait  une 
autre  direction.  N'ayant  aucun  soupçon,  ignorant 
complètement  la  substitution  du  postillon,  le  ca- 
pitaine voyagea  ainsi  pendant  une  heure  et  demie 
environ  et  finit  par  s'endormir. 

ff  La  voiture  s'arrêta;  il  s'éveilla  en  sursaut,  et 
se  crut  arrivé  au  relais;  et,  voyant  à  travers  la 
nuit  noire  deux  ou  trois  lanternes  aux  approches 
de  la  chaise  de  poste,  il  en  descendait  sans  la  moin- 
dre défiance,  lorsque  soudain  plusieurs  hommes 
se  précipitèrent  sur  lui,  et  avant  qu'il  eût  pu  faire 
un  mouvement,  il  était  garrotté,  bâillonné  et  trans- 
porté sur  la  plage  du  petit  port  de  Hosey,  situé 
sur  la  côte,  à  sept  heues  de  Dieppe,  et  connu  pour 
être  un  repaire  d'audacieux  contrebandiers. 
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«  Le  capitaine,  incapable  de  bouger  et  d'arti- 
culer une  parole,  fut  embarqué  à  bord  d'un  chas- 
se-marée, et  jeté  à  fond  de  cale,  toujours  gar- 
rotté . . . 

'.'  Quelques  moments  après,  le  léger  bâtiment, 
profitant  du  flot  et  d'un  vent  propice,  quittait  Ho- 
sey  et  se  dirigeait  à  toutes  voiles  vers  les  côtes 
d'Angleterre ...» 

—  Pauvre  capitaine!  dit  la  gouvernante,  com- 
ment va-t-il  sortir  de  cette  terrible  position?  Mais, 
Dieu  merci!  il  en  est  sorti,  puisque  le  journal  ra- 
conte son  évasion...  Que  je  meure  si  je  me  doute 
de  quelle  façon  il  aura  pu  échapper  à  ces  mau- 
dits Anglais!  Quelle  infâme  trahison! 

—  Oui...,  mais  peut-être  étaient-ce  des  repré- 
sailles, dit  la  jeune  fille  en  soupirant;  hélas!  en- 
tre ces  hommes  de  bataille  et  de  sang,  les  haines 
doivent  être  implacables. 

—  Décidément  le  capitaine  VEndurci  ne  fait 
pas  votre  conquête,  ma  chère  enfant,  dit  la  gou- 
vernante. 

La  jeune  fille  secoua  mélancoliquement  la  tète, 
pendant  qu'Onésime  poursuivait  sa  lecture. 

«  Le  capitaine  VEndurci  n'est  pas  de  ces  hom- 
mes que  le  péril  abat;  nous  sommes  heureux  de 
pouvoir,  à  ce  sujet,  donner  l'extrait  d'une  lettre 
du  capitaine,  adressée  à  l'un  de  ses  amis,  son  ar- 
mateur ,  lettre  dans  laquelle  il  donne  les  plus 
grands  détails  sur  son  évasion. 
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«  Voici  cet  extrait: 

.'.'  Une  fois  enfermé  à  fond  de  cale  (écrit  le  ca- 
«  pitaine  V Endurci)^  incapable  de  faire  un  nioii- 
«  vement,  je  me  sentis  possédé  d'une  colère  fé- 
«  roce  en  songeant  à  la  lâche  perfidie  dont  j'étais 
"  victime.  J'aurais  étouffé  de  fureur  si  l'on  m'eût 
«laissé  mon  bâillon. 

«  On  m'avait  jeté  à  fond  de  cale,  sur  quelques 
«  morceaux  de  vieille  voile;  mes  jambes  étaient 
«  liées  et  serrées  l'une  contre  l'autre,  au  moyen 
(  d'une  langue  corde  goudronnée,  grosse  comme 
'(  le  pouce  ;  mes  mains  attachées  derrière  mon 
.'■  dos,  je  ne  pouvais  ainsi  me  ser>ir  de  mes  dents 
:.'  pour  ronger  mes  liens.  J'essayai  en  me  cour- 
.'^  bant,  d'atteindre  la  corde  qui  me  serrait  les  jam- 
«  bes;  impossible.  Au  peu  de  roulis  du  chasse- 
'.'  marée,  je  jugeai  qu'il  était  appuyé  par  une  forte 
'i  brise,  et  que  nous  devions  marcher  vite  et  droit 
«  vers  la  côte  d'Angleterre. 

«  Je  savais  le  sort  qui  m'attendait;  quelques 
•f  mots  des  lâches  qui  s'étaient  emparés  de  moi , 
«  m'avaient  éclairé  ;  au  lieu  de  me  tuer  tout  d'un 
'i  coup,  ils  préféraient  me  torturer  longtemps 
«  dans  les  pontons:  l'un  de  ces  Anglais  avait  même 
«  parlé  de  m'exposer  plusieurs  jours  aux  huées, 
if  aux  insultes  de  la  populace. 

«  A  cette  pensée,  j'ai  cru  que  j'allais  devenir 
«  fou;  je  retombai,  en  rugissant  de  fureur,  sur  les 
:.'  vieilles  voiles  qui  me  servaient  de  couche. 

«  Ce  premier  accès  passé,  la  colère  me  donna, 
.'.'  comme  toujours,  de  nouvelles  forces;  mon  sang 
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«  bouillonnait ,  affluait  à  mon  cerveau ,  et  y  fai- 
«  sait  naître  mille  projets  plus  audacieux  les  uns 
«  que  les  autres;  je  sentais  ma  puissance  morale 
«  et  physique  décuplée  par  cette  incroyable  ef- 
«  fervescence  de  toutes  mes  forces  vitales. 

«  Je  me  décidai  pour  l'un  de  ces  projets  que 
*<  le  paroxysme  de  ma  fureur  avait  fait  éclore. 

«  Dans  toute  autre  disposition  d'esprit  ce  pro- 
«  jet  m'eût  paru  impraticable,  etill'aurait  été, je 
"  crois,  pour  un  homme  qui  ne  se  fût  pas  trouvé 
**  comme  moi  surexcité  par  la  fermentation  de  la 
«f  colère,  la  colère,  redoutable  et  puissante  divinité, 
«  comme  dit  le  poëte  indien.  « 

Depuis  peu  d'instants,  la  jeune  fdle  de  plus  en 
plus  attentive  à  ce  récit,  semblait  en  proie  à  une 
préoccupation  pénible  ;  plusieurs  fois  elle  avait 
tressailli  connue  si  elle  avait  voulu  fuir  une  pen- 
sée douloureuse;  soudain,  interrompant  malgré 
elle  la  lecture  du  journal,  elle  s'écria: 

—  Ah  !.. .  cet  homme ...  me  fait  frémir . . . 

—  Pourquoi  donc  cela?  lui  demande  la  gouver- 
nante. A  moi,  cet  intrépide  corsaire  me  parait 
brave  comme  un  lion... 

—  Oui,  mais  quel  caractère  de  fer!  reprit  la 
jeune  fille  de  plus  en  plus  émue,  quelle  violen- 
ce!... Et  l'on  dirait  que  cet  homme  ose  glorifier, 
diviniser  la  colère  ! . . . 

Puis  elle  ajouta,  en  tressaillant  de  nouveau: 

—  Ah!  la  violence...  la  colère...  c'est  hor- 
rible ! . . . 
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Et,  pâle  et  frissonnant  de  tout  son  corps,  elle 
répéta: 

—  Oh  !  la  colère...  c'est  terrible... 

La  gouvernante,  sans  attacher  grande  impor- 
tance à  l'émotion  de  la  jeune  fille,  lui  répondit: 

—  Dame  !  écoutez  donc,  mon  enfant,  vous  dites 
que  la  colère...  c'est  horrible;  ma  foi!  c'est  se- 
lon!... car  enfin  si,  dans  cette  violence,  ce  brave 
corsaire  devait  trouver  la  force  et  le  moyen  d'é- 
chapper à  ces  traîtres  d'Anglais,  il  avait  joliment 
raison...  et  moi,  à  sa  place...  mais  je...  Mon 
Dieu!  s'écria-t-elle  en  voyant  la  jeune  fille  de- 
venir d'une  pâleur  mortelle  et  fermer  les  yeux 
comme  si  elle  eût  été  sur  le  point  de  défaillir , 
mais,  mon  Dieu!  qu'avez-vous  donc, mon  enfant? 

A  ces  mots  de  sa  tante  et  au  bruit  qu'elle  fit  en 
se  levant  pour  se  rapprocher  vivement  de  sa  com- 
pagne, Onésime  fit  un  mouvement  pour  aller  aussi 
au  secours  de  la  jeune  fille;  mais  il  se  rassit  tris- 
tement, de  crainte  de  s'exposer  à  quelque  mala- 
dresse, et  désolé  de  ne  pouvoir  pas  même  lire 
sur  les  traits  de  celle  pour  qui  il  tremblait  si  l'a- 
gitation dont  elle  souffrait  se  calmait  ou  s'aggra- 
vait, car  il  régna  un  silence  de  quelques  secon- 
des que  la  gouvernante  interrompit  bientôt  en 
s'écriant  avec  une  anxiété  croissante: 

—  Mon  enfant,  vous  ne  me  répondez  pas?... 
vos  lèvres  tremblent...  vous  pleurez...  Mon  Dieu! 
qu'avez-vous  ? . . . 

Ces  paroles  n'arrivèrent  pas  aux  oreilles  de  la 
pauvre  enfant,  le  regard  fixe...  ses  grands  yeux 
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encore  agrandis  par  la  terreur  et  par  l'égarement, 
elle  indiquait,  du  geste,  une  apparition  née  sans 
doute  du  désordre  de  ses  pensées,  et  murmurait 
d'une  voix  haletante,  saccadée: 

—  Cet  hoamie!  oh!  cet  homme  vêtu  de  noir. .. 
ce  sinistre  souvenir  de  mon  enfance...  le  voilà 
encore...  le  voilà!... 

—  Calmez-vous. . .  ne  pensez  plus  à  cela,  au  nom 
du  ciel  !  s'écria  la  gouvernante ,  ne  savez-vous 
pas  combien  ces  pensées  vous  sont  funestes?... 

—  Oh  !  reprit  la  jeune  fille  dans  un  complet 
égarement,  cet  homme...  cet  homme...  il  était 
aussi  effrayant  dans  son  emportement  et  sa  co- 
lère... lorsque...  oh!  il  y  a  bien  des  années  de 
cela...  oui,  j'étais  toute  petite...  il  me  semble  le 
voir  encore...  avec  son  large  chapeau,  sa  veste 
noire  et  sa  jupe  blanche;  costume  étrange!...  lu- 
gubre . . .  noir  et  blanc  comme  la  livrée  des  morts... 
C'était  le  soir...  mon  père  était  absent  de  la  mai- 
son... alors...  cet  homme...  mon  Dieu  !  cet  homme... 
il  était  entré  chez  nous ...  je  ne  sais  par  où,  je  ne 
l'avais  jamais  vu...  il  menaçait  ma  mère  qui  me  te- 
nait entre  ses  bras...  Alors  elle  lui  a  dit  en  pleurant, 
je  me  le  rappelle  bien:  «  Grâce  au  moins  pour 
mon  enfant!  «  Mais  lui...  s'est  écrié,  en  mena- 
çant toujours  ma  mère:  Tu  ne  sais  donc  pas  que 
je  suis  capable  de  tout  dans  ma  colère?...  Et 
puis ...  il  s'est  élancé . . .  Alors ...  ma  mère ...  oh  ! 
ma  mère...  morte...  et  moi... 

La  jeune  fdle  ne  put  en  dire  davantage ,  elle 
tomba  dans  une  crise  spasmodique  que  lui  eau- 
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sait  presque  toujours  ce  douloureux  et  terrible 
souvenir  de  ses  premières  années,  funeste  événe- 
ment, fatale  commotion,  d'où  avaient  daté  l'im- 
pressionnabilité  nerveuse  et  maladive,  les  involon- 
taires et  vagues  effrois  auxquels  l'infortunée  était 
sujette  depuis  son  enfance. 

Cette  crise  se  calma  bientôt ,  grâce  aux  soins 
experts  de  la  gouvernante,  qui  n'était,  hélas  !  que 
trop  habituée  à  les  lui  donner.  Revenue  à  elle,  la 
jeune  fille,  dont  le  caractère  offrait  un  singulier 
mélange  de  faiblesse  et  de  fermeté,  eut  regret  et 
honte  du  peu  d'empire  qu'elle  avait  conservé  sur 
elle-même  pendant  le  récit  de  l'évasion  du  cor- 
saire, récit  qui,  chose  inexplicable  pour  elle,  lui 
inspirait  à  la  fois  de  l'horreur  et  une  sorte  de  cu- 
riosité sinistre.  Aussi,  malgré  les  timides  sup- 
plications d'Onésime,  elle  voulut  absolument  que 
celui-ci  continuât  la  lecture  si  tristement  inter- 
rompue. 

La  gouvernante,  voyant  cette  insistance,  et  crai- 
gnant que,  dans  ce  moment  surtout,  une  contra- 
riété, même  légère,  ne  réagît  d'une  manière  dan- 
gereuse sur  l'organisation  fiévreuse  de  la  jeune 
fille,  dit  à  Onésime  de  continuer  le  récit  de  l'é- 
vasion du  capitaine  VEndurci. 


IX: 


Onésime  poursuivit  en  ces  termes  la  lettre  écrite 
par  le  corsaire  l'Endurci  au  sujet  de  son  évasion. 

«Pour  réaliser  mon  projet  de  fuite,  il  fallait 
d'abord  rompre  mes  liens.  N'ayant  pu  parvenir 
à  les  approcher  à  portée  de  ma  bouche,  afin  de 
les  ronger  avec  mes  dents,  je  songeai  à  un  autre 
moyen:  à  force  de  fureter  en  rampant  sur  le  ven- 
tre et  en  tàtant  autour  de  moi  avec  ma  figure, 
n'ayant  pas  l'usage  de  mes  mains,  liées  derrière 
mon  dos,  je  rencontrai  un  gros  crochet  de  fer, 
rivé  à  l'intérieur  de  la  cale,  et  sans  doute  destiné 
à  l'arrimage  du  lest.  M'approchant  de  ce  crochet, 
je  m'y  adossai  et  commençai  d'user  mes  liens  en 
les  frottant  sur  le  fer,  et  en  les  déchiquetant  sur 
la  pointe.  Deux  heures  après ,  j'avais  assez  limé 
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mes  cordes  pour  pouvoir  les  briser  par  une  vio- 
lente secousse,  car  la  colère  me  donnait  une  force 
incalculable. 

«Une  fois  les  mains  libres,  mon  dessein  bien 
arrêté,  le  reste  n'était  qu'un  jeu. 

"  J'avais  sur  moi  mon  briquet,  ma  pipe,  de  l'a- 
madou, un  paquet  de  tabac  et  un  long  couteau  de 
baleinier;  je  coupai  les  liens  de  mes  jambes,  et, 
tout  à  fait  maître  de  mes  mouvements,  je  parcou- 
rus la  cale  à  genoux,  ne  pouvant  m'y  tenir  debout. 

((  Je  n'y  trouvai  rien  que  des  morceaux  de  vieil- 
les voiles  et  quelques  bouts  de  cordage;  la  seule 
issue  par  laquelle  je  pouvais  sortir  était  fermée 
par  un  large  panneau  carré;  ses  planches  épais- 
ses s'étaient  à  un  endroit  quelque  peu  disjointes; 
à  travers  cette  fente,  j'aperçus  la  clarté  de  la  lu- 
ne; m'arc-boutant  alors,  mes  mains  placées  sur 
mes  genoux,  j'essayai  de  soulever  le  panneau  avec 
mes  épaules. "Vains  efforts!  il  était,  ainsi  que  cela 
devait  être,  maintenu  au  dehors  par  deux  fortes 
barres  de  fer. 

••  Je  pris  alors  à  tâtons  quelques  bouts  de  corde 
goudronnée;  je  les  coupai  par  tronçons,  et,  les 
détordant  brin  à  brin,  j'en  fis  facilement  de  Té- 
ton pe;  je  découpai  ensuite  en  lanières  quelques 
morceaux  de  la  vieille  voile  sur  laquelle  on  m'a- 
vait jeté;  je  disposai  ces  bandes  sur  Tétoupe  gou- 
dronnée que  j'avais  préparée,  plaçant  le  tout  au- 
dessous  du  panneau,  vers  l'endroit  où  s'y  trouvait 
une  fente  de  quelques  lignes;  je  vidai  mon  petit 
sac  de  tabac,  bien  sec,  sur  l'étoupe,  afin  de  la 
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rendre  plus  combustible.  Je  battis  le  briquet,  j'al- 
lumai l'amadou,  que  je  jetai  sur  l'étoupe,  et  je 
commençai  à  souffler  vigoureusement. 

«L'étoupe  prit  feu,  le  communiqua  aux  mor- 
ceaux de  vieille  voile;  en  un  instant  la  cale  fut 
remplie  d'une  épaisse  fumée  dont  une  partie  s'é- 
chappait par  la  fissure  du  panneau,  et  je  criai 
cm  feu  de  toutes  mes  forces;  mes  cris  et  la  forte 
odeur  de  brûlé  qui  s'échappait  de  la  cale  effrayè- 
rent les  marins;  ils  craignirent  un  incendie.  J'en- 
tendis un  grand  mouvement  sur  le  pont,  le  pan- 
neau fut  aussitôt  enlevé,  et  il  s'échappa  de  l'écou- 
tille  une  bouffée  de  noire  fumée  si  aveuglante 
pour  ceux  qui,  groupés  sur  le  pont,  se  penchaient 
vers  l'ouverture  de  la  cale,  que  d'un  bond  je  pus 
en  sortir  et  m'élancer  à  l'avant  du  chasse-marée, 
mon  couteau  à  la  main;  je  me  trouvai  en  face 
d'un  homme  de  haute  taille  en  caban  brun;  je  le 
poignardai;  il  tomba  à  la  renverse  dans  la  mer; 
sautant  alors  sur  la  hache  toujours  placée  près 
de  la  bitte  (afin  de  pouvoir  couper  le  câble  au 
besoin),  j'abattis  à  mes  pieds  un  autre  homme,  et 
d'un  revers  je . . .  « 

Onésime  s'arrêta  court,  ayant  été  entraîné  à  lire 
plus  qu'il  ne  l'aurait  voulu;  il  craignait  que  le 
récit  de  cette  tuerie  n'impressionnât  trop  vivement 
la  jeune  fille. 

En  effet,  celle-ci  faisait  un  grand  effort  pour 
cacher  l'horreur  que  lui  causait  ce  massacre,  in- 
justifiable à  ses  yeux,  même  par  les  nécessités 
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d'une  évasion;  pourtant  elle  se  contint,  autant  par 
raison  que  pour  satisfaire  à  l'étrange  curiosité 
que  ce  récit  lui  inspirait  malgré  elle;  et,  il  le  faut 
dire  aussi,  elle  tâcha  encore  de  se  vaincre  pour 
ne  pas  priver  sa  gouvernante  d'une  lecture  qui 
semblait  l'intéresser. 

—  Tu  as  raison  de  t'arrèter,  mon  garçon,  dit 
la  tante  à  son  neveu;  tu  aurais  même  dû  l'inter- 
rompre plus  tôt. 

—  Ma  chère  amie,  répondit  la  jeune  fille,  si 
c'est  pour  moi  que  tu  prends  cette  précaution , 
c'est  inutile.  Je  veux  tâcher  de  m'aguerrir. 

—  Vrai!  mon  enfant?  vous  aurez  ce  courage? 
Eh  bien!  tant  mieux,  car  je  vous  avoue  que  je 
grille  de  savoir  la  fin ...  Et  puisque  cela  ne  vous 
émotionne  pas  trop... 

—  Ayez  l'obUgeance  de  continuer,  dit  la  jeune 
fille  à  Onésime. 

Celui-ci  reprit: 

«J'abattis  à  mes  pieds  un  autre  marin  et  d'un 
revers  je  coupai  à  demi  le  bras  d'un  homme  qui 
se  jetait  sur  moi  un  sabre  à  la  main.  Tout  ceci 
s'était  passé  en  un  chn  d'œil;  profitant  de  la  stu- 
peur de  l'équipage,  et  me  sentant  déjà  plus  cal- 
me, plus  à  mon  aise,  après  cette  première  explo- 
sion de  ma  colère,  de  ma  rage,  si  longtemps  con- 
tenues, je  voulus  un  peu  voir  où  j'en  étais,  et, 
comme  on  dit,  me  recorder  un  instant. 

«  Il  faisait  un  clair  de  lune  magnifique  ;  la  brise 
était  fraîche,  la  mer  belle;  un  vieux  matelot  à 
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cheveux  blancs  tenait  le  gouvernail,  un  mousse 
et  trois  marins  épouvantés  s'étaient  réfugiés  à  l'a- 
vant, séparés  de  moi  par  l'ouverture  du  panneau» 
l'honune  que  j'avais  abattu  d'un  coui)  de  hache 
ne  bougeait  plus,  celui  que  j'avais  blessé  était  à 
genoux,  soutenant  son  bras  droit  dans  sa  main 
gauche. 

f^Tout  compte  fait,  j'avais  encore  contre  moi 
trois  hommes  valides,  un  enfant  et  un  vieillard . 
mais  ces  gens  semblaient  démoralisés  par  ma  brus- 
que attaque. 

«J'aperçois  à  ce  moment  une  paire  de  pisto- 
lets accrochés  près  du  gouvernail;  avant  qu'au- 
cun des  trois  marins  puisse  faire  un  mouvement, 
je  saute  sur  ces  armes;  j'avais  ma  hache  entre 
mes  dents  et  deux  coups  à  tirer  ;  mes  deux  bal- 
les me  répondaient  de  deux  hommes  et  égalisaient 
la  partie.  Moi  au  gouvernail,  le  vieux  marin  et  le 
mousse  à  la  manœuvre,  nous  pouvions  à  la  ri- 
gueur faire  évoluer  le  chasse-marée,  car  le  temps 
était  superbe,  et  nous  ne  devions  nous  trouver 
qu'à  dix  ou  douze  lieues  des  côtes  de  France. 

«Ma  position  ainsi  promptement  estimée,  j'ar- 
me mes  pistolets,  je  m'élance  vers  les  trois  hom- 
mes qui  revenaient  à  peine  de  leur  surprise... 
car  tout  cela  s'était  passé  en  deux  minutes  au  plus. 

«  —  Vous  allez  descendre  tous  trois  dans  la  ca- 
le, leur  dis-je,  ou  sinon  j'en  brûle  deux  et  j'abats 
le  troisième  à  coups  de  hache. 

«11  n'y  avait  entre  ces  hommes  et  moi  que  la 
largeur  du  panneau,  quatre  pieds  environ;  je  pou- 
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vais  les  tirer  à  brùle-boiirre.  Ils  sautèrent  dans 
la  cale,  où  finissait  de  s'éteindre  le  peu  de  ma- 
tière combustible  que  j'y  avais  allumée;  le  blessé 
y  descendit  comme  il  put;  je  refermai  le  panneau, 
j'assujettis  solidement  les  barres  de  fer  qui  le 
maintenaient,  et  je  revins  à  l'arrière. 

«  —  Donne  moi  la  barre,  dis-je  au  vieux  ma- 
telot, en  prenant  sa  place  au  gouvernail  ;  toi  et  le 
mousse  vous  manœuvrerez  la  voilure,  et  manœu- 
vrez droit...  ou  je  vous  brûle  la  cervelle. 

«  Je  prenais  la  barre  des  mains  de  cet  homme 
lorsqu'il  s'écria  en  reculant  d'un  pas; 

i<  —  C'est  le  capitaine  V Endurci? 

«  —  Tu  me  connais? 

«  —  Si  je  vous  connais!  capitaine?  J'ai  fait 
deux  courses  sur  le  Tison  d'Enfer. 

«  —  Et  tu  t'appelles? 

«  —  Simon  de  Dunkerque. 

«  —  C'est  vrai;  je  me  rappelle  maintenant  ta 
figure.  Ah!  misérable,  tu  voulais  me  livrer  aux 
Anglais,  moi,  ton  ancien  capitaine? 

«  —  Que  je  sois  fusillé  à  l'instant  si  je  me  dou- 
tais qu'il  s'agit  de  vous,  capitaine! 

«  —  C'est  donc  à  toi  ce  chasse-marée? 

«  —  Non,  capitaine,  c'est  à  Bezelek . . . 

«  —  Et  où  est-il? 

«  —  Au  fond  de  la  mer,  capitaine;  c'était 
l'homme  au  caban  brun  que  vous  avez  abattu  le 
premier,  et  qui  est  tombé  par-dessus  le  bord. 

«  —  Et  comment  toi  et  lui  avez  vous  consenti 
à  vous  rendre  complices  de  mon  enlèvement? 
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«  —  Dame  !  capitaine,  nous  faisons  un  peu  de 
contrebande...  un  peu  de  tout... 

«  —  Je  le  vois  bien. 

«  —  Avant-hier,  deux  Anglais  sont  venus,  et 
tenez,  en  voilà  un  des  deux. 

«Et  il  me  montra  le  cadavre  étendu  à  l'avant. 

«  —  Jette  ça  à  la  mer,  lui  dis-je. 

f'  Le  vieux  marin,  aidé  du  mousse,  fit  rouler 
le  corps  par-dessus  le  plat-bord  du  chasse-marée. 

«<  —  Et  l'autre  Anglais?  dis-je  au  vieux  matelot. 

«  —  Il  est  dans  la  cale,  capitaine;  c'est  à  lui 
que  vous  avez  à  moitié  coupé  le  bras. 

«^  —  Et  comment  ces  hommes  vous  ont-ils  ren- 
dus leurs  complices? 

«  —  Ils  ont  dit:  '<  Bezelek,  il  y  a  cinquante 
guinées  pour  toi  si  tu  consens  à  passer  en  An- 
gleterre un  homme  que  nous  t'amènerons;  nous 
ne  lui  voulons  faire  aucun  mal  ;  mais,  s'il  ré- 
siste, il  faudra,  loi  et  tes  hommes,  nous  donner 
un  coup  de  main  pour  le  bâillonner,  le  garrotter 
et  le  mettre  à  fond  de  cale  de  ton  chasse-marée... 
Il  y  aura  vingt-cinq  guinées  d'avance  et  vingt- 
cinq  guinées  en  arrivant  à  Folkestone Com- 
me il  n'y  avait  pas,  après  tout,  mort  d'hom- 
me, le  marché  a  tenté  Bezelek,  tout  a  été  con- 
venu, et  l'on  vous  a  amené,  capitaine....  Mais 
je  vous  jure  que  je  ne  savais  pas  que  c'était 
vous;  sans  cela,  je  ne  me  serais  pas  mêlé  de 
cette  affaire,  » 
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«  Quatre  heures  après  ma  sortie  de  la  cale . 
nous  étions  en  vue  du  petit  port  de  Mora,  où  j'ai 
débarqué  sain  et  sauf.  « 


«  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré,  ajoutait  le 
Journal  de  V Empire^  de  leur  avoir  donné  cet 
extrait  du  récit  du  brave  corsaire.  Grâce  à  Dieu, 
le  capitaine  V Endurci,  par  son  sang-froid  et 
son  intrépidité,  a  pu  échapper  à  un  infâme  guet- 
apens.  Espérons  que  son  nom  sera  longtemps 
encore  la  terreur  des  ennemis  de  la  France.  >' 

Onésime,  la  lecture  terminée,  posa  le  journal 
sur  la  table. 

—  Quel  homme!  dit  la  gouvernante  avec  ad- 
miration, quel  homme  que  ce  corsaire!  seul  gar- 
rotté, bâillonné,  trouver  moyen  de  sortir  si  vail- 
lamment d'un  pareil  danger! 

—  Mais  que  de  sang  versé!  dit  la  jeune  fille 
en  frémissant.  Et  pas  un  mot  de  regret...  de  pitié 
pour  ses  victimes!  Avec  quelle  cruelle  indiffé- 
rence cet  homme  parle  de  ceux  qu'il  a  massacrés 
sans  résistance...  car,  surpris,  ces  malheureux  ne 
se  défendaient  pas. 

—  C'est  vrai,  dit  Onésime  à  demi-voix. 

Sa  tante  ne  l'entendit  pas,  et  reprit  en  s'adres- 
sant  à  la  jeune  fille: 

—  Écoutez  donc,  mon  enfant,  cela  est  bien  fa- 
cile à  dire...  mais,  dans  une  position  pareille...  on 
a  bien  le  droit  de... 
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—  Eh  !  mon  Dieu  !  ma  chère  amie,  tu  vas  sans 
doute  me  prouver  que  cet  homme  était  victime 
d'une  lâche  trahison;  qu'il  voulait  à  tout  prix 
recouvrer  sa  liberté;  que  cette  tuerie  était  son 
droit,  que  ce  féroce  mépris  de  la  vie  d'autrui  s'ap- 
pelle courage,  héroïsme  . . .  Tout  cela  est  possi- 
ble ...  je  suis  mauvais  juge  peut-être ...  Je  te 
dis  seulement  mon  impression,  car,  pendant  ce 
récit,  qui,  je  l'avoue,  m'inspirait  malgré  moi  une 
sorte  de  curiosité  sinistre...  je  n'ai  ressenti  qu'a- 
version et  horreur ....  Tiens,  il  y  a  une  pensée, 
un  mot . . .  qui  m'a  surtout  épouvantée  par  sa  fé- 
rocité . . . 

—  Quelle  pensée? 

—  Cet  homme,  après  avoir  tué  deux  de  ces 
malheureux  et  blessé  le  troisième,  n'a-t-il  pas  dit, 
presque  en  raillant:  J lors  je  me  suis  senti  plus 
à  mon  aise...  plus  calme.,  après  cette  première  ex- 
plosion de  ma  colère,  de  ma  rage!  Plus  calme, 
mon  Dieu  !  Ainsi,  il  lui  fallait  du  sang,  des  meur- 
tres, pour  apaiser  cette  colère  furieuse  qui  sem- 
ble sa  passion  dominante,  exécrable  passion,  dont 
il  semble  invoquer  le  secours  dans  les  moments 
désespérés,  comme  d'autres  invoquent  l'assis- 
tance de  Dieu. 

—  Mais,  encore  une  fois,  mon  enfant,  après 
tout,  un  corsaire  est  un  corsaire,  ce  n'est  pas  un 
saint!  Que  voulez-vous?  à  chacun  son  métier. 

—  Eh!  mon  Dieu!  ma  tante,  s'écria  Onésime, 
qui  avait  jusqu'alors  gardé  le  silence,  le  bour- 
reau a  pour  métier  de  couper  des  tètes...  et  c'est 
un  épouvantable  métier  que  le  sien. 
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—  Ah!  dit  vivement  la  jeune  fille,  j'étais  bien 
sûre  que  M.  Onésinie  penserait  comme  moi. 

—  Lui,  je  le  crois  bien,  répondit  la  gouver- 
nante en  riant,  c'est  une  vraie  femmelette.  Est-ce 
qu'il  peut  parler  de  batailles? 

—  J'avoue  en  toute  humilité,  ma  tante,  que 
je  n'ai  rien  de  ce  qui  fait  les  héros,  reprit  Oné- 
sime  en  souriant;  aussi  je  vous  avoue  que  ...  si 
j'étais  prisonnier  et  qu'il  me  fallût  acheter  ma  li- 
berté par  la  mort  de  mon  plus  cruel  ennemi .  . . 
je  renoncerais  à  la  liberté. 

—  Bien...  bien,  M.  Onésime...  voilà  le  vrai, 
le  bon  courage;  aussi  n'est-ce  pas  celui  des  gens 
de  guerre  et  de  massacre,  répondit  la  jeune  fille 
avec  animation:  (car  la  répulsion  qu'elle  éprou- 
vait pour  les  batailleurs  venait  peut-être  aussi 
de  ce  qu'Onésime,  et  par  son  caractère  et  par 
son  infirmité,  ne  pouvait  être  un  homme  d'ac- 
tion). 

—  Onésime  courageux?  reprit  la  gouver- 
nante en  répondant  aux  dernières  paroles  de  la 
protectrice  du  pauvre  myope,  allons,  cela  n'est 
pas  sérieux. 

Et  s'adressant  à  son  neveu: 

—  Tu  ne  vois  pas  que  mademoiselle  se  mo- 
que de  toi,  mon  pauvre  garçon?  Mais,  en  atten- 
dant, mets  mon  tricot  sur  ce  guéridon,  mon  vail- 
lant héros,  et  passe-moi  ma  boite  à  ouvrage  sans 
faire  de  maladresse,  s'il  est  possible. 

En  parlant  ainsi,  elle  tendait  à  la  fois  les  deux 
mains  à  Onésime;  l'une  tenait  le  tricot,  l'autre 
s'ouvrait  pour  recevoir  la  boîte. 
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Le  jeune  homme  fut  donc  obligé  de  tendre  à 
son  tour  ses  deux  mains,  l'une  pour  donner  le 
coffret  à  ouvrage,  l'autre  pour  prendre  le  tricot; 
la  clarté  de  la  lampe  tombant  en  plein  sur  la  ta- 
ble, l'impitoyable  tante  s'aperçut  seulement  alors 
de  l'horrible  brûlure  dont  Onésime  avait  été  at- 
teint, et  s'écria: 

—  Mon  Dieu!  mon  enfant!  qu'as-tu  donc  à  la 
main? 

—  Mais...  rien...  ma  tante,  répondit-il  en 
retirant  vivement  sa  main,  pendant  que  la  jeune 
fille,  dont  l'attention  venait  d'être  attirée  par  l'ex- 
clamalion  de  sa  gouvernante,  le  regardait  avec 
inquiétude. 

Mais  l'implacable  tante  s'était  levée  précipitam- 
ment, et,  s'emparant  de  la  main  de  son  neveu 
prosque  malgré  lui,  l'avait  examinée: 

—  x\h  !  le  malheureux  enfant!  s'écria-t-elle  avec 
angoisse,  il  est  affreusement  brûlé!...  Mais  tu  dois 
souffrir  le  martyre!...  cela  est  tout  récent ...  A 
quel  moment  cela  t'est-il  donc  arrivé? 

Et  se  tournant  vivement  vers  la  jeune  fille  qui 
s'approchait  tout  inquiète,  elle  lui  dit: 

—  Ne  regardez  pascela,  pour  l'amour  de  Dieu, 
mon  enfant,  cela  vous  ferait  trop  de  mal  à  voir. 

Et  elle  ajouta: 

—  Ah  !  maintenant  je  devine  . . .  C'est  tout  à 
l'heure,  n'est-ce  pas,  Onésime?  . . .  lorsque  tu  as 
mis  l'eau  bouillante  dans  l'urne ...  ta  mauvaise 
vue  t'aura  trompé,  pauvre  cher  garçon ...  et,  de 
crainte  de  te  faire  moquer  de  toi...  tu  as  enduré, 
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sans  met  dire,  une  douleur  atroce? ...  Ah  î  mon 
Dieu!  Et  il  a  eu  le  courage  de  nous  faire  la  lec- 
ture pendant  tout  ce  temps-là  encore! 

Le  silence  d'Onésime,  qui  baissa  la  tète,  fut  si- 
gnificatif... 

—  Ah!...  s'écria  la  jeune  fille  en  s'adressant  à 
sa  gouvernante  avec  une  indicible  émotion  et  les 
yeux  pleins  de  larmes,  je  te  le  disais  bien,  moi , 
qu'il  était  courageux...  Oui...  voilà  le  vrai  cou- 
page, non  pas  ce  courage  féroce  qui,  né  de  la  co- 
lère ne  cherche  que  sang  et  massacre...  mais  ce 
courage  des  nobles  cœurs  qui,  de  crainte  d'ef- 
frayer ceux  qu'ils  aiment,  savent  endurer,  sans 
plainte,  une  douleur  horrible. 

L'émotion  de  la  jeune  fille,  qui  se  trahissait 
dans  l'accent  de  sa  voix,  récompensa  divinement 
le  digne  garçon  de  son  martyre:  il  eut  même  le 
souverain  bonheur  de  distinguer  parfaitement, 
cette  fois,  la  touchante  expression  des  traits  de 
la  jeune  fille,  car  elle  voulut  obstinément  aider 
sa  gouvernante  à  panser  la  main  d'Onésime;  et, 
pour  concourir  à  ce  pansement,  il  lui  fallut  s'ap- 
procher bien  près  du  pauvre  myope  ;  aussi,  pen- 
dant quelques  moments  du  moins,  put-il  s'eni- 
vrer de  la  contemplation  de  ces  traits  charmants, 
qu'il  n'apercevait  ordinairement  que  vagues  et 
pour  ainsi  dire  à  demi  voilés. 

Le  pansement  s'achevait,  et  Onésime  regrettait 
de  n'avoir  qu'une  seule  brûlure,  lorsque  la  porte 
du  salon  s'ouvrit,  et  une  servante  entra  précipi- 
tamment en  disant: 
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—  Dame  Robert  ! . . .  dame  Robert  ! . . . 

—  Eh!  bien!  que  voulez-vous? 

—  Madame,  c'est  M.  Legoffin  qui  vient  d'ar- 
river . . . 

—  Et  mon  père!  s'écria  la  jeune  fille,  le  visage 
rayonnant  d'une  joie  subite  en  courant  à  la  porte, 
mon  père  est  là  ?..  . 

—  Non,  mademoiselle...  M.  Legoffin  m'a  dit  que 
monsieur  s'était  arrêté  un  instant  à  la  poste  aux 
lettres,  mais  qu'il  allait  venir  tout  de  suite... 

—  Ma  chère  amie,  je  descends . . . ,  dit  la  jeune 
fille  à  sa  gouvernante.  Je  vais  dans  l'antichambre 

attendre  mon  père,  je  l'embrasserai  plus  tôt 

Quant  à  vous,  M.  Onésime,  je  vous  en  prie,  soi- 
gnez bien  votre  main . . . 

Et  la  jeune  fille  se  hâta  d'aller  au-devant  de 
son  père. 

—  Mon  garçon,  dit  dame  Robert  au  jeune 
homme,  rentre  dans  la  chambre,  et  arrose  tou- 
jours ta  main  avec  de  l'eau  fraîche...  j'irai  te  voir 
avant  de  me  coucher  et  te  faire  part  de  ce  que 
m'aura  dit  M.  Cloarek  à  ton  sujet,  car  il  faut 
qu'il  sache  pourquoi  et  depuis  quand  je  t'ai  donné 
l'hospitalité  chez  lui...  Du  reste,  je  connais  assez 
sa  bonté  pour  être  certaine  qu'il  approuvera  ce 
que  j'ai  fait  pour  toi. 

Onésime  se  retira  chez  lui,  sous  l'impression 
d'une  triste  et  vague  inquiétude. 

11  venait  à  peine  de  quitter  le  salon ,  lorsque 
M.  Legoffin  vint  y  rejoindre  dame  Robert. 


X. 


Ce  serait  douter  de  la  pénétration  du  lecteur 
que  de  supposer  qu'il  n'a  pas  depuis  longtemps 
reconnu  dans  la  jeune  fille,  protectrice  dOnési- 
me,  mademoiselle  Sabine  C?ort?'eA;,  qui  n'avait  que 
cinq  ans  lorsque  sa  mère  était  morte  des  suites 
d'une  commotion  terrible:  nous  espérons  aussi 
que  la  pénétration  du  lecteur  n'a  pas  été  non  plus 
en  défaut  à  l'endroit  de  la  gouvernante,  Suzanne 
Robert^  autrefois  nourrice  de  Sabine,  et  femme  de 
confiance  de  madame  Cloarek. 

Quant  au  capitaine  corsaire  V Endurci ^  et  à  son 
fidèle  maitre  canonnier...  Mais  nous  nous  arrê- 
tons de  crainte  de  blesser  le  lecteur  dans  sa  sa- 
gacité. 

M.  Legoffin  entra  donc  dans  le  salon  que  ve- 
naient de  quitter  mademoiselle  Cloarek  et  Onési- 
me,  et  où  se  trouvait  dame  Robert. 
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Legofiin ,  depuis  environ  douze  ans  que  nous 
l'avons  perdu  de  vue,  était  peu  changé;  il  avait 
toujours  sa  longue  figure,  blafarde  et  impassible, 
comme  celle  de  Pierrot^  couronnée  d'une  petite 
perruque  noire,  ressemblant  à  un  serre-tète;  les 
seules  modifications  que  le  temps,  ou  plutôt  les 
événements,  eussent  apportées  à  ces  traits  d'une 
gravité  grotesque,  étaient: 

1*  Une  profonde  cicatrice  commençant  à  la 
tempe  gauche  et  se  terminant  au  bas  de  la  joue 
(blessure  occasionnée,  affirmait-il,  par  sa  chute 
malencontreuse  sur  un  tesson  de  bouteille); 

2°  La  perte  toute  récente  d'un  œil,  perte  dou- 
loureuse, annoncée  par  un  large  emplâtre  noir 
(et  causée,  sans  doute,  par  une  autre  malencontre). 

Malgré  ces  graves  atteintes  portées  à  ses  avan- 
tages naturels,  M.  Legoffin  n'en  tenait  pas  moins 
la  tète  haute;  autour  de  son  cou  de  cigogne,  s'en- 
roulait une  longue  cravate  de  mousseline  blanche 
anglaise,  à  pois  roses,  dont  les  bouts  retombaient 
sur  son  gilet  de  drap  noir;  sa  longue  redingote 
à  boutons  de  métal  blanc  était  de  couleur  noisette 
comme  son  pantalon,  qui  caressait  agréablement 
ses  bas  de  filoselle  noirs  et  ses  gros  souHers  la- 
cés; de  sa  main  droite  (privée  de  deux  doigts  lais- 
sés, disait-il,  par  imprudence  entre  les  dents  d'une 
machine),  il  s'appuyait  sur  une  grosse  canne,  car 
il  boitait  fort  bas,  par  suite  d'une  autre  inadver- 
tance; somme  toute,  à  voir  M.  Legoffin,  on  l'eût 
pris  (sauf  la  balafre)  pour  un  vieux  clerc  de  no- 
taire ou  pour  un  juge  de  province,  pacifique  ap- 
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parence  parfaitement  en  rapport,  d'ailleurs,  avec 
ses  nouvelles  fonctions  de  commis  de  M.  Cloarek, 
négociant  en  roiienneries. 

A  l'aspect  de  Legoffin,  dame  Robert,  malgré 
les  sarcasmes  dont  elle  avait  l'habitude  de  le 
poursuivre  depuis  tant  d'années,  ne  chercha  pas 
à  cacher  le  contentement  qu'elle  éprouvait  de  le 
revoir;  toute  à  l'affectueuse  joie  que  lui  causait 
ce  retour,  elle  ne  s'aperçut  pas  d'abord  que  Le- 
goffin tâchait  de  manœuvrer  de  façon  à  n'être 
envisagé  par  elle  que  de  profil  ou  au  plus  de  trois 
quarts  ;  il  voulait  ainsi  reculer  autant  que  possi- 
ble l'heure  des  explications  sur  la  perte  récente 
de  son  œil  ;  mais  la  gouvernante,  en  allant  au-de- 
vant de  son  ancien  commensal,  remarqua  bientôt 
que,  parti  avec  ses  deux  yeux,  sinon  bien  beaux 
et  bien  grands,  du  moins  perçants  et  malins,  le 
commis  de  M.  Cloarek  revenait  avec  un  énorme 
emplâtre;  aussi  s'écria-t-elle: 

—  Ah  !  mon  Dieu!  qu'avez-vous  donc  sur  l'œil, 
Legoffin? 

—  Où  ça? 

—  Comment!  ou  ça?  mais  sur  l'œil  droit 

—  Sur  l'œil  droit!...  ma  chère! 

—  Oui...  ce  large  emplâtre  noir. 

—  Ah!...  très-bien!  dit  flegmatiquement  notre 
homme,  je  sais  ce  que  c'est. 

—  Je  crois  que  vous  le  savez...  et  moi  je  crains 
de  le  deviner. 

—  Allez...  devinez...  ne  vous  gênez  pas. 

—  Encore  une  blessure...  suite  de  quelque  ma- 
ladresse? 
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—  Penh!  fit  Lcgoffin  d'un  air  détaché,  un  œil... 
un  simple  œil... 

—  Il  serait  vrai!...  vous  avez  perdu  un  œil? 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait... 

—  Il  ne  vous  manquait  plus  que  cela...  Ainsi... 
vous  voilà  borgne? 

—  Pour  vous  servir. 

—  Merci  du  cadeau  ! 

—  Vous  ne  direz  pas  toujours  cela,  ma  chère, 
ce  qui  sera  sera. 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous  me  rabâchez 
cette  prédiction-là,  mon  pauvre  Legoffin. 

—  Elle  se  réalisera. 

—  Jolie  perspective  en  vérité;  car  je  voudrais 
bien  savoir,  si  cela  continue,  ce  qu'il  vous  restera 
de  vous-même  dans  quelques  années;  car  enfin, 
lors  de  presque  tous  les  voyages  de  M.  Cloarck, 
vous  revenez  ici  avec  quelque  chose...  de  moins, 
c'est  vrai!  Depuis  que  monsieur  s'est  mis  dans 
le  commerce  et  qu'il  vous  a  pris  pour  commis., 
je  suis  sûr  qu'il  y  a  aux  Invalides  des  militaires 
moins  blessés  que  vous. 

—  A  chacun  son  état  et  ses  chances. 

—  Et  c'est  en  faisant  votre  état  que  vous  avez 
perdu  un  œil? 

—  .Tustement. 

—  Je  serais  curieuse  de  savoir  comment. 

—  C'est  bien  simple.  M.  Cloarek  me  reprochait 
depuis  longtemps  quelque  confusion  dans  mes 
chiffres.  Le  fait  est  que  ma  vue  baissait  terrible- 
menl;  je  me  dis:  «  A  cela  il  y  a  un  remède,  c'est 
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de  porter  lunettes.  «  Bien  raisonné,  n'est-ce  pas, 
ma  chère? 

—  C'est  évident.  Après? 

—  J'achète  donc  une  paire  de  lunettes.  C'était 
à  Lyon...  Ah!  scélérat  de  marchand!  tit  Legoffin 
en  fermant  les  poings  avec  une  expression  de 
fureur  rétrospective.  Ah  !  gredin  ! . . .  ah  !.. .  pen- 
dard!...  ah!  brigand!... 

—  Voyons,  Legoffin,  calmez-vous  et  continuez . 

—  Il  faisait  un  soleil  superbe;  la  boutique  de 
cet  opticien  était  en  plein  midi...  sur  le  quai  du 
Rhône,  ma  chère,  en  plein  midi:  notez  bien  cela! 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait? 

—  Cela  fit  énormément.  Je  demande  donc  des 
lunettes  à  essayer...  Le  scélérat  m'en  donne  une 
paire...  je  l'ajuste  sur  mon  nez...  A  ce  moment, 
on  entend  des  cris  sur  le  quai...  Naturellement 
je  cours  à  la  porte  par  curiosité. 

—  Je  vous  reconnais  bien  là. 

—  Je  cours  donc  à  la  porte...  toujours  avec 
les  lunettes  sur  le  nez...  Renotez  encore  ceci. 

—  Ensuite...  ensuite... 

—  Je  regarde  de  côté  et  d'autre,  en  bas,  en 
haut,  pour  savoir  d'où  partent  ces  cris,  lorsque 
tout  à  coup...  en  regardant  en  haut...  Ah!  ma 
chère . . . 

—  Achevez  donc. 

—  Je  sens  à  l'œil  droit  une  douleur  aussi  ai- 
guë que  si  j'avais  eu  la  prunelle  traversée  par 
un  fer  rouge... 

—  Ah!  mon  Dieu!...  et  qu'était-ce  donc? 
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—  Par  une  erreur  de  cet  animal  d'opticien,  un 
des  verres  de  mes  lunettes  était  un  verre  horri- 
blement grossissant,  dit  Legoffin  d'un  ton  lamen- 
table, un  verre  de  loupe...  et  comme  j'avais  levé 
le  nez  en  l'air...  le  soleil  de  midi  frappant  en  plein 
sur  les  lunettes,  l'un  des  verres  avait  opéré  sur 
mon  œil,  comme  on  opère  avec  une  loupe  sur  de 
l'amadou . . .  j'avais,  l'œil  brûlé . . .  calciné . . .  ma 
chère...  ça  a  fait  frrrrrt!  et  j'étais  borgne! 

—  Est-ce  bien  possible?  s'écria  dame  Robert 
avec  stupeur,  pouvant  à  peine  croire  à  ce  singu- 
lier effet  d'optique.  C'est  ainsi  que  vous  avez  perdu 
l'œil? 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait...  mais  je  dois  dire  à 
la  décharge  de  l'opticien  que,  depuis  que  je  n'ai 
plus  qu'un  œil,  le  gaillard  en  vaut  deux...  j'ai  mes 
yeux  ou  plutôt  mon  œil  de  quinze  ans...  Aussi  je 
vous  vois  belle,  oh!  mais  belle...  comme  vous  l'é- 
tiez à  quinze  ans...  ma  chère. 

—  Malheureusement,  mon  pauvre  Legoffin,  moi 
qui  n'ai  que  mes  yeux  de  quarante-trois  ans  bien 
sonnés,  je  vous  vois  comme  vous  êtes;  mais  par- 
lons sérieusement,  je  vous  plains  de  ce  nouvel 
accident  ;  ce  sera,  je  l'espère,  le  dernier,  car  mon- 
sieur a  dit  à  mademoiselle  qu'il  ne  voyagerait  pro- 
bablement plus,  et,  par  fatalité,  il  ne  vous  arrive 
jamais  malheur  que  pendant  ces  voyages...  Enfin, 
sauf  la  perte  de  votre  œil,  comment  tout  s'est-il 
passé  cette  fois? 

—  Parfaitement. 

—  Monsieur  a  été  content  de  ses  affaires? 

—  Très-content:  la  vente  a  été  à  ravir. 
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—  Et  monsieur  se  porte....? 

—  Comme  un  charme... 

—  Et  ses  accès  de  tristesse...  quand  il  vient  à 
songer  à  la  mort  de  cette  pauvre  madame? 

—  Il  les  a  toujours...  Alors  il  s'enferme,  reste 
seul  pendant  quelques  heures,  et,  quand  il  sort, 
on  voit  qu'il  a  pleuré...  Puis,  ça  passe...  et  ça  re- 
vient de  temps  en  temps. 

—  Et  son  caractère? 

—  Je  suis  un  salpêtre  auprès  de  lui. 

—  Ainsi,  en  voyage...  pas  plus  d'accès  de  co- 
lère qu'ici?... 

—  Pas  davantage. 

—  En  vérité,  quand  on  pense  à  ce  qu'était 
monsieur  il  y  a  douze  ans...  hein!  Legoffin? 

—  C'est  le  jour  et  la  nuit! 

—  Cela  me  fait  penser  qu'encore  aujourd'hui 
cette  chère  mademoiselle  Sabine  a  eu  une  de  ses 
crises  nerveuses  en  se  rappelant  la  mort  de  sa 
pauvre  mère.  Enfin,  dans  un  pareil  malheur,  il 
est  du  moins  bien  heureux  quelle  n'ait  pas  re- 
connu monsieur  sous  son  costume  breton...  lors 
de  cette  terrible  soirée  où  madame  est  morte!  La 
pauvre  enfant  croit  toujours  que  c'est  un  étran- 
ger qui  a  tué  sa  mère,  et  ce  funeste  souvenir  la 
fait  quelquefois  délirer. 

—  Heureusement,  ce  secret,  elle  l'ignorera  tou- 
jours ,  dit  Legoffin  en  soupirant  :  triste  nuit ,  en 
effet,  que  celle-là  ! 

—  Ah!  qu'il  s'est  passé  de  choses  depuis  ce 
temps-là,  Legoffin!  Quelles  inquiétudes  pour  cette 
chère  enfant,  pour  monsieur! 
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—  Ai-je  jamais  été  inquiet,  moi,  ma  chère? 

—  Est-ce  que  vous  vous  inquiétez  jamais  de 
quelque  chose,  vous? 

—  Enfin,  ai-je  jamais  désespéré? 

—  Non...  c'est  vrai. 

—  Lorsque  nous  avons  vu  monsieur  dans  le 
désespoir  d'avoir  causé  la  mort  de  sa  femme , 
puis,  destitué  de  sa  place  de  juge,  qui  l'aidait  à 
vivre,  qu'est-ce  que  je  vous  ai  dit,  ma  chère, 
quand  vous  étiez  à  gémir  sur  l'avenir?  Je  vous 
ai  dit:  Au  loup  la  forêt^  au  pigeo7i  le  colombier. 

—  C'est  encore  vrai  ;  mais ,  quant  à  ce  beau 
rébus,  comme  je  ne  le  comprends  pas  plus  main- 
tenant que  je  ne  l'ai  compris  autrefois  . . .  vous 
avouerez  qu'il  ne  devait  pas  me  paraître  suffi- 
samment rassurant. 

—  C'est  possible,  mais  moi  je  m'entendais...  et 
je  m'entends...  Monsieur  a  donc  réalisé  le  peu  qui 
lui  restait  pour  subvenir  aux  besoins  de  sa  fille, 
qu'il  vous  a  confiée ,  et  lui  et  moi  nous  sommes 
partis. 

—  Oui...  et  pendant  deux  ans  nous  n'avons  pas 
eu  de  vos  nouvelles. 

—  Dame!  M.  Cloarek,  malgré  ses  trente  ans, 
est  allé  passer  ce  temps-là  dans  une  maison  de 
commerce  pour  apprendre...  le  négoce...  car  il  a 
toujours  eu  un  goût  naturel  pour  le  négoce ,  ré- 
pondit Legoffin  d'un  air  de  malice  contenue;  vous 
avez  dû  vous  en  apercevoir,  ma  chère. 

—  Ma  foi  non...  et  il  fallait  votre  sagacité  pour 
deviner  cela,  Legoffin. 

LA   COLÈRE.  9 
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—  C'était  pourtant  comme  j'ai  l'honneur  de 
vous  l'affirmer  ,  ma  chère;  monsieur  s'est  dit: 
«  voilà  ma  magistrature  au  diable...  ma  fille  a  à 
peine  de  quoi  vivre  pendant  quelques  années... 
Je  ne  suis  décidément  pas  bâti  pour  la  judica- 
ture. .  .  j'ai  du  goût  pour...  le  négoce...  soyons 
négociant.  »  Et  il  est  devenu  un  fameux  négo- 
ciant, car  il  a  fait  pour  sa  fille  une  belle  fortune, 
sans  compter  que  lui,  qui  était  colère  comme  un 
coq  en  amour ,  est  à  présent  doux  comme  un 
mouton;  est-ce  encore  vrai? 

—  C'est  la  pure  vérité,  Legoffin;  et,  je  vous 
l'avoue,  ce  n'est  pas  tant  la  fortune  que  monsieur 
a  faite...  qui  me  surprend;  car,  après  tout,  le 
commerce ,  c'est  une  loterie  ;  ce  qui  m'étonne , 
c'est  ce  changement  complet  dans  le  caractère  de 
monsieur... 

—  Penh!...  fit  Legoffin  d'un  air  narquois,  c'est 
l'effet  du  commerce! 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  contez  là,  Legoffin? 

—  Certainement,  ma  chère,  ajouta  notre  homme 
d'un  ton  sentencieux,  le  commerce  est  le  lien  des 
hommes ,  car  vous  sentez  bien  que  si  un  négo- 
ciant offrait  sa  marchandise  à  grands  coups  de 
poing  sur  la  tète ,  ou  qu'il  reçût  les  acheteurs  à 
grands  coups  de  pied  dans  le  ventre,  ça  ne  ren- 
drait pas  les  transactions  excessivement  coulantes. 

—  Pourtant,  Legoffin,  entendons-nous,  l'état  de 
juge  demande  un  caractère  au  moins  aussi  con- 
ciliant que  celui  de  négociant;  comment  se  fait-il 
alors  que  monsieur  ait  été  calmd  par  le  négoce, 
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comme  vous  dites,  lui  qui  était  autrefois  si  violent, 
qui  allait,  vous  vous  en  souvenez,  Legoffm,  jusqu'à 
jeter  des  présidents  par  les  fenêtres? 

Cette  question  de  haute  psychologie  parut  un 
moment  embarrasser  notre  homme;  cependant 
comme  on  le  prenait  rarement  sans  vert,  il  ré- 
pondit: 

—  C'est  tout  simple...  vous  allez  comprendre 
cela  tout  de  suite...  ma  chère...  c'est  simple  comme 
bonjour. 

—  Voyons! 

—  Un  enfant  comprendrait  cela.... 

—  Enfin,  voyons! 

—  Voici,  dit  Legoffin  d'un  air  capable;  aie  loup 
la  forêt...  au  pigeon  le... 

—  Tenez ,  vous  serez  toujours  le  même ,  Le- 
goffin, une  insupportable  créature  !  s'écria  la  gou- 
vernante en  interrompant  son  ancien  commensal; 
les  années,  les  voyages  et  le  négoce  ne  vous  ont 
pas  changé,  vous,  moralement  s'entend,  car  au 
physique  c'est  différent! 

—  Tenez,  ingrate  amie,  dit  Legoffin  en  tirant 
de  sa  poche  et  offrant  galamment  à  Suzanne  une 
boîte  de  forme  particulière  (un  homme  quelque 
peu  marin  et  canonnier  eût  reconnu  cette  boite 
pour  une  boîte  à  étoupilles),  voici  comment  je 
me  venge  de  vos  duretés. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Legoffin?  demanda  Su- 
zanne. 

—  Les  petits  cadeaux  entretiennent  l'amitié... 
et  au  fond  vous  en  avez  pour  moi...  méchante... 
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—  Si  j'ai  de  l'amitié  pour  vous?  vous  ne  le  sa- 
vez que  trop,  vilain  homme,  répondit  la  gouver- 
nante en  ouvrant  la  boite  et  en  développant  un 
assez  grand  morceau  de  parchemin  contenant  le 
cadeau  de  Legoffin,  qui  d'avance  souriait  complai- 
samment  à  l'effet  que  son  présent  devait  produire. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Suzanne,  presque 
avec  effroi,  ce  parchemin  est  comme  brûlé  à  un 
bout,  et  l'autre  taché  de  sang. 

—  Ah  !  oui,  reprit  imperturbablement  le  commis 
de  M.  Cloarek,  c'est  le  restant  d'un  morceau  de... 
n'importe  quoi  qui  m'avait  servi  à  allumer  ma 
chandelle,  et  en  envelo^ipant  les  boucles  d'oreil- 
les et  l'épingle  d'or  qu'il  renferme ,  je  m'étais 
piqué.le  doigt...  Toujours  maladroit,  comme  vous 
voyez...  Aussi,  je  ne  serais  pas  étonné  que  ces 
affiquets  n'aient  été  aussi  un  peu  ensanglantés... 
mais  une  goutte  d'eau  les  lavera. 

La  gouvernante  avait  retiré  du  parchemin  (il 
provenait,  il  faut  le  dire,  d'un  débris  de  gar- 
gousse),  deux  énormes  boucles  d'oreilles  d'or  si- 
mulant un  câble  noué,  et  une  large  épingle  d'or, 
ornée  d'une  ancre,  surmontée  d'une  couronne 
royale.  (Ajoutons,  comme  renseignement  signifi- 
catif, qu'il  y  a  trente  ans ,  beaucoup  de  matelots 
de  la  marine  royale  anglaise  portaient  encore  des 
boucles  d'oreilles ,  et  qu'ils  attachaient  leur  che- 
mise de  laine  au  moyen  de  larges  épingles  d'or 
ou  d'argent.) 

La  gouvernante,  encore  plus  reconnaissante  du 
procédé  que  du  présent,  car  elle  ne  se  sentait 
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pas  disposée  à  se  faire  distendre  les  oreilles  par 
ces  énormes  anneaux,  attacha  du  moins  l'épingle 
à  son  corsage  et  dit  à  Legoffin: 

—  En  vérité,  vous  êtes  trop  galant;  ces  an- 
neaux et  surtout  cette  épingle  sont  d'un  goût  par- 
fait; et  comme  nous  habitons  justement  proche 
de  la  mer,  le  choix  de  celte  épingle  surmontée 
d'une  ancre  est  rempli  d'à-propos. 

—  C'est  à  quoi  j'ai  pensé,  répondit  l'impassible 
Legoffin,  car  ces  petits  affiquets  proviennent  de 
la  femme  d'un  capitaine  de  vaisseau  ;  elle  a  pris 
en  échange  quelques  rouenneries  dont  monsieur 
m'avait  gratifié. 

—  Tenez,  M.  le  voyageur,  dit  Suzanne  en  pre- 
nant sur  la  table  le  tricot  de  laine  rouge  auquel 
elle  avait  travaillé  pendant  la  soirée,  vous  voyez 
que  vous  n'êtes  pas  le  seul  qui  pensiez  aux 
absents. 

—  Comment,  Suzanne...  ce  tricot... 

—  Est  destiné  à  vous  faire  une  longue  et  chaude 
cravate  de  laine  pour  l'hiver. 

—  Ah!  Suzanne,  dit  notre  homme,  réellement 
touché  du  bon  souvenir  de  la  gouvernante,  Su- 
zanne... je  n'oublierai  jamais... 

Malheureusement  l'expression  de  la  gratitude 
de  Legoffin  fut  interrompue  par  l'entrée  de  M.  Cloa- 
rek  et  de  sa  fille  qui  se  tenaient  tendrement  bras 
dessus  bras  dessous. 

Les  traits  d'Yvon,  alors  âgé  de  quarante-deux 
ans,  n'avaient  pas  beaucoup  changé;  seulement 
ses  cheveux  commençaient  à   grisonner  et  son 
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teint  était  singulièrement  bruni  et  hàlé;  du  reste, 
il  semblait  avoir  gagné  en  souplesse  et  en  vi- 
gueur, sa  physionomie  rayonnait,  ses  yeux  étaient 
remplis  de  larmes  de  joie,  et  il  s'écria  en  entrant: 

—  De  la  lumière...  beaucoup  de  lumière ,  que 
je  la  voie  au  grand  jour,  ma  fille  chérie! 

Se  dégageant  alors  doucement  des  bras  de  Sa- 
bine, il  se  recula  pour  la  contempler  à  loisir  à  la 
vive  clarté  de  la  lampe. 

Alors  debout,  le  cœur  palpitant,  les  deux  mains 
tendues  en  avant,  il  couva  sa  fille  d'un  regard 
rempli  d'une  anxieuse  tendresse,  afin  de  s'assu- 
rer si  la  frêle  et  chère  santé  de  cette  enfant  ado- 
rée s'était  altérée  ou  améliorée  depuis  qu'il  était 
parti.  Pendant  cet  examen,  toutes  les  angoisses, 
toutes  les  espérances,  toutes  les  idolâtries  pater- 
nelles se  révélèrent  dans  l'attitude,  dans  le  geste, 
et  jusque  dans  le  tremblement  convulsif  des  lè- 
vres d'Yvon,  car  il  était  trop  ému  pour  pronon- 
cer une  seule  parole. 

Sabine,  les  traits  colorés  par  la  rougeur  de  l'al- 
légresse, examinait  aussi  son  père  avec  une  ten- 
dre avidité.  Elle  s'aperçut  bientôt,  à  l'expres- 
sion de  félicité  croissante  qu'elle  remarqua  sur 
les  traits  d'Yvon,  qu'il  confondait  avec  les  roses 
de  la  santé  le  coloris  éphémère  que  le  bonheur  et 
l'émotion  mettaient  aux  joues  de  sa  fille;  aussi 
éprouva-t-elle  un  grand  bonheur  de  voir  son  père 
rassuré  sur  les  craintes  qu'il  avait  sur  elle  ;  et 
puis  enfin,  quoique  persuadée  que  Cloarek  n'en- 
treprenait jamais  que  les  inoffensives  pérégrina- 
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lions  nécessaires  à  son  commerce  de  roiienneries, 
elle  se  sentait  souvent  inquiète  en  songeant,  non 
pas  aux  périls,  mais  enfin  aux  accidents  toujours 
possibles,  même  dans  les  voyages  les  plus  pacifi- 
ques du  monde;  aussi  était-elle  heureuse  de  re- 
trouver à  son  père  cette  vaillante  santé  qu'elle 
aimait  tant  à  lui  voir. 

Ensuite  de  cette  silencieuse  contemplation  de 
quelques  instants.  Yvon,  appelant  Sabine  d'un  si- 
gne de  tète  entre  les  bras  qu'il  lui  tendait,  s'écria 
en  la  serrant  de  nouveau  contre  sa  poitrine: 

—  Viens...  viens,  mon  enfant  aimée...  je  vois 
que  je  peux  t'embrasser  en  toute  sécurité  de 
cœur;  je  te  trouve  encore  mieux  portante  que 
lors  de  mon  départ... 

S'adressant  alors  pour  la  première  fois  à  dame 
Robert,  il  lui  dit  avec  effusion,  en  lui  serrant  af- 
fectueusement la  main: 

—  Merci...  merci  du  fond  du  cœur  pour  vos 
bons  soins,  Suzanne;  je  sais  combien  ils  ont  dû 
contribuer  à  l'amélioration  de  la  santé  de  Sabine... 

Regardant  de  nouveau  sa  fille,  Cloarek  lui  ten- 
dit les  bras  en  disant: 

—  Encore...  mon  enfant,  encore! 

Et  le  père  et  la  fille  volèrent  de  nouveau  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Ma  chère ,  dit  tout  bas  Legoffin  à  la  gou- 
vernante ,  les  pères  et  les  filles ,  c'est  comme  les 
amoureux  après  une  longue  absence...  c'est  con- 
tent d'être  seuls. 

—  Vous  avez  raison,  M.  Legoffin,  répondit  la 
gouvernante  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 
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—  Ah!  Suzanne,  dit  le  commis  de  M.  Cloarek 
en  suivant  dame  Robert  dans  la  chambre  voisine, 
quelle  belle  occasion  nous  aurions  là  pour  un 
tendre  tète-à-tète . . .  si  nous  avions  besoin  d'en 
avoir  un! 

—  Malheureusement,  l'amour  est  aveugle,  mon 
pauvre  Legoffin ,  et  vous  ne  l'êtes  encore  qu'à 
moitié . . . 

—  Ça  n'empêche  pas  que  vous  serez  madame 
Legoffin ,  dit  notre  homme  avec  un  accent  de 
conviction  profonde.  Ce  qui  sera  sera. 

Et  ces  deux  personnages  ayant  doucement  re- 
fermé la  porte,  Cloarek  et  sa  fille  restèrent  seuls. 


XI. 


Lorsque  Yvon  fut  seul  avec  sa  fille,  il  l'embrassa 
de  nouveau  et  plus  passionnément  encore...  comme 
si  jusqu'alors  il  eût  été  gêné  par  la  présence  de 
dame  Robert  pour  se  livrer  à  toutes  les  folles  ten- 
dresses de  l'amour  paternel;  faisant  ensuite  as- 
seoir Sabine  sur  une  causeuse  auprès  de  lui ,  et 
prenant  ses  deux  mains  entre  les  siennes: 

—  Voyons,  ma  fille  chérie ,  d'abord  les  choses 
sérieuses...  Pendant  ces  trois  mois,  qui  m'ont 
paru  d'une  longueur  infinie ,  comment  l'es-tu 
portée? 

—  On  ne  peut  mieux. 

—  Je  te  trouve  en  effet  un  air  de  santé  meil- 
leur ,  dit  Yvon  en  couvant  sa  fille  des  yeux.  Et 
puis...  et  puis... 

• —  Quoi  donc,  bon  père? 
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—  Je  ne  sais  comment  te  dire  cela...  mais,  au 
fait,  c'est  peut-être  une  de  ces  idées  de  pères... 
comme  ils  en  ont  tant. 

—  Voyons  cette  idée? 

—  11  me  semble  que  tu  es  encore  plus  jolie  que 
lorsque  je  suis  parti . . . 

—  Oh!  c'est  bien  là  une  idée  de  père,  comme 
vous  dites.  Et  d'abord,  il  faudrait  supposer  qu'a- 
vant votre  départ,  je  fusse  déjà  jolie... 

—  Et  qui  douterait  de  cela,  medemoiselle? 

—  Moi . . .  d'abord  . .  . 

—  Toi...  tu  ne  t'y  connais  pas,  ou  bien  tu  as 
de  mauvais  miroirs...  Mais,  plus  je  te  regarde... 
oui...  plus  je  te  trouve ...  un  je  ne  sais  quoi... 
qui  me  charme...  Que  veux-tu  que  je  te  dise... 
tu  as  l'air  moins  fillette . . .  Non . . .  non . . ,  pardon 
de  blesser  ainsi  la  juste  susceptibilité  de  vos  dix- 
sept  ans  sonnés  davant-hier ,  medemoiselle,  je 
veux  seulement  dire  que  vous  avez  l'air  plus 
grande  fille... 

—  Quelle  folie,  bon  père!.,  et  en  quoi  consiste 
ce  changement? 

—  Je  ne  sais...  car  tu  as  toujours  les  mêmes 
traits.  Dieu  merci!...  mais  ils  ont  une  sorte  de 
gravité  douce  et  contente . . . 

—  En  pourrait-il  être  autrement,  lorsque  je 
vous  revois,  mon  père?  C'est  mieux  que  de  la 
joie...  c'est  du  bonheur  que  j'éprouve,  et  c'est 
sérieux,  le  bonheur . . . 

—  Ah  !  bon  ! ...  si  tu  me  parles  ainsi,  tu  vas  me 
faire  venir  les  larmes  aux  yeux  et  je  ne  verrai 
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plus  rien  du  tout . . .  Entin  j'en  suis  pour  ce  que 
j'ai  dit. . .  Mais  passons,  tu  t'es  bien  portée,  c'est 
l'essentiel . . .  mais  ne  t'es-tu  pas  ennuyée  ici,  pau- 
vre chère  enfant?  Ces  mois  d'hiver  sont  si  tristes 
à  la  campagne!  Après  cela,  que  veux-tu?...  On 
nous  a  conseillé  pour  ta  santé  l'air  de  la  mer,  et 
le  fait  est  que  tu  t'en  trouves  beaucoup  mieux . . . 
Cependant  ça  n'est  pas  gai  ici. 

—  Je  ne  me  suis  pas  ennuyée  un  seul  instant, 
mon  père . . .  Est-ce  que  je  n'avais  pas  mes  livres, 
mon  piano,  ma  broderie, la  promenade? 

—  Enfin...  tu  ne  t'es  pas  ennuyée,  bien  sûr? 

—  Oh!  bien  sûr... 

—  Et  Suzanne?. ..  je  n'ai  pas  besoin  de  te  de- 
mander... si,  comme  toujours,  elle  a  été  parfaite 
pour  toi?. .. 

—  Vous  la  connaissez . . .  c'est  tout  vous  dire. . . 

—  Et... 

Yvon  s'arrêta  court. 

11  était  sur  le  point  de  demander  à  Sabine  si 
sa  sensibilité  nerveuse  se  calmait  un  peu ,  si  ses 
vagues  frayeurs  étaient  moins  fréquentes;  mais  il 
craignit  d'attrister  sa  fille  et  préféra  se  renseigner 
à  ce  sujet  auprès  de  la  gouvernante. 

Il  reprit  donc,  afin  de  donner  un  prétexte  à  sa 
réticence: 

—  Et ...  tu  te  plais  toujours  dans  cette  maison, 
dans  ce  pays?  Tu  sais ,  mon  enfant,  que  tu  n'as* 
qu'à  parler ...  Du  nord  au  midi  les  côtes  de 
France  sont  étendues;  il  y  a  du  choix.  Dieu  merci! 
et  si  tu  préférais  changer  de  résidence . . . 
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—  Non,  mon  père ...  ce  pays  me  convient  beau- 
coup, au  contraire ...  les  environs  sont  charmants, 
il  est  déjà  comme  un  vieil  ami  pour  moi ...  je 
serais  ingrate  de  le  quitter...  à  moins  que  vous 
ne  le  désiriez. 

—  Moi?  un  désir  qui  ne  serait  pas  le  tien?  Je 
voudrais  bien  savoir  comment  je  m'y  prendrais 
pour  cela. 

—  Tout  ceci,  bon  père,  est  fort  beau  en  paroles. 

—  Comment? 

—  Mais  vos  actions  les  démentent  un  peu . . . 
ces  belles  paroles. 

—  Quelles  actions? 

—  Vous  dites  que  tous  mes  désirs  sont  les  vô- 
tres... 

—  Je  t'en  fais  juge... 

—  Combien  de  fois  vous  ai-je  demandé  de  re- 
noncer à  vos  voyages ...  qui  vous  tiennent  tou- 
jours éloigné  de  moi! 

—  Ah!  ça,  c'était  différent . . .  Comme  c'est  pour 
toi,  mon  enfant  chéri ,  que  je  voyageais ,  j'avais 
mes  petites  raisons  d'agir  à  ma  tète. . . 

—  Pauvre  bon  père...  je  le  sais;  c'est  pour 
m'enrichir  que  vous  vous  donnez  tant  de  peine 
dans  votre  commerce ...  Eh  !  mon  Dieu  !  à  quoi 
bon  tant  d'argent  ? . . .  Mais  vous  ne  me  parlez 
que  de  moi. . .  Et  vous  . . .  votre  voyage,  comment 
•s'est-il  passé? 

—  A  merveille. 

—  Vous  n'avez  pas  eu  de  trop  mauvais  che- 
mins? vous  n'avez  pas  eu  trop  froid  en  voiture? . . . 
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Il  y  a  eu  encore  tant  de  neige  le  mois  passé!. .. 
Aussi  disais-je  à  Suzanne:  «  Pendant  que  nous 
sommes  là  bien  abritées,  au  coin  d'un  bon  feu, 
mon  pauvre  père  est  peut-être  en  ce  moment  en 
route,  grelottant  de  ce  froid  noir  au  fond  de  sa 
voilure ,  mettant  une  heure  à  faire  une  lieue ,  à 
cause  de  la  neige,  du  verglas,  que  sais-je?  » 

—  Rassure-toi,  chère  enfant,  mon  voyage  s'est 
passé,  jeté  le  répète,le  mieux  du  monde,  et  sans 
plus  de  fatigue  qu'à  l'ordinaire. 

—  Vrai?  bien  vrai? 

—  Certainement. 

—  Et  pourquoi  votre  retour  ici  a-t-il  été  retardé, 
mon  père?  Ce  n'est  pour  aucune  cause  fâcheuse... 
n'est-ce  pas? 

—  Non ,  mon  enfant . . .  une  complication  d'in- 
térèts  et  d'affaires...  voilà  tout. 

—  Si  vous  saviez  combien  je  suis  inquiète  pen- 
dant vos  absences  ! . . .  Mais  enfin  ces  inquiétudes, 
ces  craintes  exagérées,  je  le  veux  bien ...  je  ne  les 
éprouverai  plus  désormais,  car  vous  tiendrez  vo- 
tre promesse,  n'est-ce  pas? 

—  Quelle  promesse? 

—  Vous  ne  voyagerez  plus...  vous  ne  me  quit- 
terez plus? 

—  Jeté  l'ai  promis...  à  moins  pourtant  que 
quelque  circonstance  imprévue... 

—  Oh!  je  n'admets  pas  du  tout  les  circonstan- 
ces imprévues...  c'est  un  prétexte... 

—  Allons...  ne  me  gronde  pas... 

—  Vous  me  resterez? 
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—  Toujours... 

—  Vous  me  le  jurez? . . . 

—  Foi  de  père . . . 

—  Ah!  dit  Sabine  en  se  jetant  au  cou  de  Cloa- 
rek.>  je  comptais  sur  ce  bonheur,  et  cependant... 
je  ne  peux  vous  dire  combien  vous  me  rendez 
heureuse...  Aussi,  pour  vous  récompenser... 

—  Eh  bieni  dit  Cloarek  souriant  et  ému  de  la 
touchante  expression  des  traits  de  sa  fille.  Voyons... 
pour  me  récompenser? 

—  Je  vais  vous  demander  quelque  chose.. .  puis- 
que vous  me  reprochez  toujours  de  ne  vous  de- 
mander jamais  rien. 

—  Tu  ne  pouvais  me  faire  plus  de  plaisir,  chère 
enfant...  Eh  bien!  voyons,  qu'est-ce  que  c'est?... 
qu'as-tu  à  me  demander? 

—  Votre  protection . . .  votre  appui . . . 

—  Et  pour  qui? 

—  Oh  !  pour  une  personne  qui  en  est  digne . . . 
et  en  faveur  de  qui  Suzanne  doit  vous  parler  aus- 
si... Mais  voyez  comme  je  suis  jalouse. ..  je  dé- 
sire être  la  première  à  vous  recommander  mon 
protégé. . . 

—  Votre  protégé...  à  vous  deux? 

—  A  nous  deux... 

—  Celui-là,  par  exemple,  est  bien  certain  d'ob- 
tenir ce  qu'il  voudra  de  moi...  et  que  désire-t-il? 

—  Mon  Dieu,  lui,  il  n'ose  rien  désirer...  il  est 
si  timide  ! . . .  mais  moi  et  Suzanne  nous  vous  de- 
manderons pour  lui...  Sa  position  est  si  intéres- 
sante ...  si  pénible  ! . . . 
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—  Pauvre  enfant!  bon  et  tendre  cœur,  comme 
tu  parais  émue!  comme  tu  rougis!...  Je  suis  sûr 
qu'il  s'agit  de  quelqu'un  de  bien  malheureux  ! 

—  Oh!  oui,  mon  bon  père!...  et  puis,  que  vou- 
lez-vous? quand  on  voit  une  personne  tous  les 
jours ...  et  qu'on  peut  ainsi  la  mieux  apprécier . . . 
naturellement  l'intérêt  augmente... 

—  Mais, mon  enfant,  de  qui  veux-tu  donc  parler? 

—  De  M.  Onésime. 

—  Qu'est-ce  que  M. Onésime?...  Attends  donc. 
M.  Onésime?  Ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu,  ce  me 
semble. 

—  Le  neveu  de  Suzanne. 

—  C'est  cela . . .  elle  m'en  a  souvent  parlé  ;  son 
nom  m'était  vaguement  resté  dans  la  mémoire... 
c'est  le  fils  de  la  sœur  qu'elle  a  perdue  il  y  a 
deux  ans. 

—  Oui,  mon  bon  père,  il  est  orphelin...  Il  vi- 
vait à  Lille  d'une  petite  place  dans  une  adminis- 
tration,  et  il  a  été  obligé  d'y  renonceT...  Alors, 
comme  il  n'avait  pas  d'autres  moyens  d'existence 
que  cette  place,  Suzanne,  qui  vous  sait  si  bon,  l'a 
fait  venir  ici  en  attendant. 

—  Ah!  il  est  ici? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Il  habite  la  maison? 

—  Oui,  mon  père,  depuis  deux  mois. 

—  Allons,  voilà  que  tu  rougis  encore. 

—  Moi,  bon  père? . . .  mais  non,  je  vous  assure. 

—  Voyons,  chère  enfant ...  ne  vas-tu  pas  croire 
que  je  trouverai  mauvais  que  ta  gouvernante ,  à 
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qui  nous  devons  tant,  ait  donné  ici  Thospitalité  à 
son  neveu...  qui  doit  être  un  garçon  de  bonne 
conduite  et  bien  élevé ,  puisque  Suzanne  la  fait 
venir  ainsi  près  d'elle? 

—  Oh  !  mon  bon  père  !  vous  le  verrez vous 

le  verrez...  et  vous  l'aurez  bien  vite  jugé. 

—  Ah  ça!  et  pourquoi  a-t-il  renoncé  à  sa  place? 

—  Il  était  expéditionnaire;  mais  il  a  la  vue  si 
mauvaise  que  cela  ralentissait  beaucoup  son  tra- 
vail: alors  on  l'a  congédié...  Vous  concevez,  mon 
bon  père,  combien  cela  a  dû  être  pénible  pour 
lui,  car  il  est  plein  de  cœur,  plein  de  courage... 
il  a  reçu  une  éducation  excellente,  et  il  se  désole 
de  son  oisiveté.  Sa  mauvaise  vue  sera  peut-être 
un  obstacle  à  toute  carrière . . .  aussi ,  mon  bon 
père...  j'ai  compté...  c'est-à-dire...  Suzanne  et 
moi  nous  avons  compté  sur  vous...  pour  venir 
en  aide  à  M.  Onésime  dans  cette  triste  circons- 
tance... pour  le  conseiller,  et  puis,  je  vous  le  ré- 
pète, vous  le  verrez,  mon  père  ...  il  est  si  doux. . . 
si  bon  ! . . .  et  quand  vous  le  connaitrez  ,  vous  fe- 
rez comme  tout  le  monde...  vous  le  plaindrez 
et...  vous  l'aimerez. 

Il  est  impossible  d'exprimer  avec  quelle  émotion 
naïve  et  touchante  Sabine  prononça  ces  dernières 
paroles,  en  rougissant  de  nouveau,  tandis  que  son 
sein  palpitait  doucement  et  trahissait  le  vif  inté- 
rêt qu'elle  portait  à  son  protégé. 

Cloarek  était  un  instant  resté  muet  et  pensif; 
il  commençait  à  s'expliquer  le  changement  de  phy- 
sionomie qu'il  remarquait  chez  sa  fille.  Celle-ci  ? 
surprise  et  inquiète  du  silence  d'Yvon,  reprit: 


T1S0!S  d'einfer.  4  49 

—  Mon  père,  mon  bon  père.. .  vous  ne  nie  ré- 
pondez pas... 

—  Dis-moi,  mon  enfant . . .  depuis  que  le  neveu 
de  Suzanne  liabite  ici,  avec  sa  tante  et  toi,  qu'a- 
t-il  fait?  quelle  a  été  sa  vie? 

—  Mon  Dieu,  mon  père,  sa  vie  a  été  la  nôlre . . . 
il  sortait  avec  nous,  quand  nous  allions  nous  pro- 
mener; si  nous  restions  à  la  maison,  il  y  restait, 
nous  faisait  la  lecture.. .  11  lit  si  bien...  avec  tant 
d'expression,  tant  d'ame!  ou  bien,  nous  faisions  de 
la  niusique,  car  il  est  très-bon  musicien...  11  sait 
aussi  beaucoup  de  choses  en  histoire, et  rien  n'est 
plus  instructif,  plus  intéressant  que  de  l'enten- 
dre; et  puis  enfin  il  tâchait  de  nous  rendre  mille 
petits  services,  et  cela  de  son  mieux...  à  quoi  il 
ne  réussissait  pas  toujours,  car  sa  mauvaise  vue 
lui  fait  parfois  commettre  des  maladresses. . .  C'est 
là  son  seul  défaut,  mon  bon  père,  ajouta  Sabine 
avec  une  ingénuité  charmante,  et  pour  ce  défaut 
bien  involontaire  pourtant,  Suzanne  se  montre  im- 
pitoyable; elle  se  moque  toujours  de  lui. 

—  Et  toi,  tu  ne  t'en  moques  pas?  j'en  suis  sûr. 

—  Oh  !  bon  père ,  ce  serirtt  de  la  cruauté . . . 
car  il  tâche  de  rire  le  premier  de  ses  mésaventu- 
res; mais,  au  fond,  il  en  est  navré...  C'est  si 
triste  d'être  presque  aveugle!...  Tenez,  ce  soir 
encore  (et  cela  vous  prouvera  combien  il  est  cou- 
rageux), il  s'est  brûlé  la  main  à  vif  avec  de  l'eau 
bouillante.  Vous  verrez,  mon  père,  quelle  horri- 
ble blessure!.. .  Eh  bien!  M.  Onésime  a  eu  assez 
d'empire  sur  lui-même,  assez  de  courage,  non- 
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seulement  pour  ne  pas  pousser  un  cri,  mais  pour 
continuer  la  lecture  qu'il  nous  faisait,  et  ce  n'est 
qu'au  bout  d'une  heure ,  et  par  hasard  encore , 
que  nous  nous  sommes  aperçues  de  ce  malheur. 

—  Diable  !  mais  M.  Onésime  me  paraît  décidé- 
ment un  héros. 

—  Un  héros?...  non,  père,  car,  ainsi  que  nous 
le  disions  encore  ce  soir  avec  lui,  ceux  qu'on  ap- 
pelle des  héros  tuent  et  versent  le  sang,  tandis 
que  M.  Onésime... 

—  Verse  de  l'eau  bouillante! 

—  Ah!...  mon  père!... 

—  Bon  Dieu!...  comme  tu  me  regardes!... 

—  C'est  qu'aussi. . .  vous,  qui  êtes  toujours  si 
juste!... 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  où  est  mon  injus- 
tice?.. . 

—  Vous  plaisantez  d'une  chose  si  sérieuse...  si 
triste!...  certainement,  mon  bon  père...  car  Su- 
zanne, en  voyant  la  cruelle  blessure  de  M.  Oné- 
sime, en  a  pâli  d'effroi...  et  pourtant  Suzanne  ne 
lui  ménage  pas  les  railleries!...  C'est  toujours 
pauvre  myope!  pauvre  conscrit  invalide! ...C'est 
tout  simple...  avec  la  grande  admiration  qu'elle 
ressent  pour  tout  ce  qui  est  militaire  et  batail- 
leur... Suzanne  n'est  que  trop  disposée  à  se  mo- 
quer de  M.  Onésime,  et  pourquoi  cela?  Parce  qu'il 
a  horreur  de  tout  ce  qui  est  méchant  et  sangui- 
naire... Tenez,  justement  ce  soir,  nous  avons  eu 
une  grande  discussion  avec  Suzanne.. .  et  M.  Oné- 
b\mc  était  de  mon  avis...  Et  il  n'en  est  que  lors- 
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que  j'ai   raison...  Aussi,  je  suis  sûre  d'avance 
que  vous  penserez  comme  nous. 

—  Quel  était  donc  le  sujet  de  cette  discussion? 
mon  enfant? 

—  M.  Onésime  nous  lisait  dans  ce  journal  qui  est 
là,  sur  la  table,  le  récit  de  l'évasion  d'un  cor- 
saire redouté,  le  capitaine  V  En  dur  ci...  y  ous'à\ez 
peut-être  lu  cela  aussi,  mon  père? 

—  Non  ... ,  dit  Cloarck  en  contraignant  un  pre- 
mier mouvement  de  surprise  et  d'inquiétude,  non, 
mon  enfant...  Eh  bien!  que  pcnsiez-vous  de  ce 
corsaire...  M.  Onésime  et  toi? 

—  Sa  cruauté  nous  épouvantait,  mon  bon  père, 
car  figurez-vous  que,  pour  recouvrer  sa  liberté , 
il  a  tué  deux  hommes...  et  en  a  blessé  un  troi- 
sième. Suzanne,  elle,  bien  entendu,  approuvait  le 
corsaire,  disant  qu'il  s'était  conduit  en  brave... 
en  héros;  M.  Onésime  disait,  lui,  et  cela  prouve 
bien  la  générosité  de  son  cœur... 

—  Et  que  disait  M.  Onésime? 

—  Il  disait  ^(  qu'il  aimerait  mieux  rester  pri- 
sonnier toute  sa  vie...  que  de  devoir  sa  Hberté  à 
un  meurtre...  '^  N'est-ce  pas,  mon  bon  père, que 
M.  Onésime  et  moi  nous  avions  raison...  et  que 
vous  pensez  comme  nous? 

—  Dame!  mon  enfant...  que  veux  tu  que  je 
te  dise?  Un  bonhomme  de  négociant  comme  moi 
n'est  pas  très-bon  juge  en  matière  de  guerre... 
Cependant,  il  me  semble  que  M.  Onésime  et  toi , 
vous  êtes  bien  sévères  pour  ce  pauvre  corsaire. 

—  Oh!...  mon  père...  lizcz  cet  effrayant  ré- 
cit ...  et  vous  verrez. 
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—  A  la  bonne  heure!  mais,  écouffe^nc...  ce 
corsaire . . .  avait  peut-être  une  famillé'f . .  qu'il 
aimait  tendrement...  qu'il  espérait  bientôt  retrou- 
ver, et,  ma  foi!  dans  son  désespoir  de  se  voir  pri- 
sonnier. ..  il  aura. .. 

—  Une  famille!...  ces  hommes  qui  ne  vivent 
qu'au  milieu  du  carnage .,  avoir  une  famille?... 
l'aimer  tendrement? . . .  Est-ce  que  c'est  possible. . . 
mon  bon  père? 

—  Voyons...  mauvaise  tète...  est-ce  que  les 
loups...  n'aiment  pas  au  moins  leurs  petits?... 

—  Je  n'en  sais  rien...  mais,  s'ils  les  aiment, ils 
les  aiment  en  loups,  leur  apportant  un  morceau 
de  proie  sanglante  tant  qu'ils  sont  petits ...  et , 
plus  tard ,  ils  les  mènent  sans  doute  attaquer  et 
dévorer  de  pauvres  agneaux. 

Une  émotion  douloureuse,  amère,  passa  comme 
un  nuage  sur  le  front  de  Cloarek;  puis  il  reprit 
en  souriant: 

—  Après  tout,  mon  enfant,  tu  as  peut-èlre  rai- 
son... et  M.  Onésime  aussi;  ah!  si  tu  me  par- 
lais rouenneries.. .  ou  soiries  de  Lyon,  je  ne  te  cé- 
derais pas  si  facilement.. .  mais,  pour  juger  des 
corsaires...  je  me  récuse..  . 

—  Oh  !  j'étais  bien  certaine  que  vous  seriez  de 
mon  avis...  Vous,  si  tendre  pour  moi,  vous  dont 
le  cœur  est  si  généreux,  si  compatissant,  vous  ne 
pouviez  penser  autrement,  ou  plutôt,  bon  père, 
c'est  moi  qui  ne  pouvais  penser  autrement  que 
^ous. ..  car  si  j'ai  horreur  de  ce  qui  est  mal  et 
méchant...  si  j'aime  ce  qui  est  bon.  l)eau...  eh 
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bionl...  n'est-ce  pas  à  vous...  à  votre  exemple 
que  je  le  dois?  N'est-ce  pas  aux  premiers  pré- 
ceptes de  ma  pauvre  mère,  que  vous  aimiez  si 
tendrement?...  car  il  ne  se  passe  pas  de  jour  que 
Suzanne  ne  me  raconte  des  traits  de  votre  affec- 
tion pour  elle. 

L'entretien  de  Cloarek  et  de  sa  fille  fut  inter- 
rompu par  la  gouvernante, 

Elle  entra,  tenant  un  bougeoir  à  la  main,  et 
s'adressant  à  Yvon,  qui  la  regardait  avec  sur- 
prise, elle  lui  dit  en  souriant,  et  d'un  Ion  de  fa- 
miliarité autorisé  par  ses  longs  services: 

—  Monsieur...  j'en  suis  bien  fàcliée...  mais  il 
est  dix  heures. . . 

—  Eh  bien!  Suzanne? 

'  —  l^^h  bien!  monsieur,  c'est  l'heure  où  made- 
îuoiselle  doit  se  coucher;  le  médecin  a  bien  re- 
connnandé,  vous  le  savez,  qu'elle  ne  veille  jamais 
tard;  déjà  l'émotion  de  cette  soirée  a  été  vive, 
aussi  je  serai  inexorable. . . 

—  Ma  chère  Suzanne...  seulement  un  petit  quart 
d'heure  ! . . .  dit  Sabine. 

—  Pas  seulement  une  minute,  mademoiselle. 

—  Comment!  Suzanne,  le  jour  de  mon  re- 
tour... vous  ne  permettez  pas  même  ce  petit 
excès  ? 

—  Dieu  merci,  mademoiselle  aura  maintenant, 
monsieur,  le  loisir  de  vous  voir  tout  à  son  aise; 
mais  la  laisser  veiller  passé  dix  heures...  impos- 
sible; demain  . . .  elle  serait  brisée  de  fatigue  . . . 
vous  la  verriez  toute  jnalade. 
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—  A  cela  je  n'ai  rien  à  dire,  si  ce  n'est  :  Bon- 
soir, ma  chère  enfant,  reprit  Cloarek  en  prenant 
entre  ses  deux  mains  la  tète  de  sa  (ille  et  la  bai- 
sant tendrement  au  front.  A  demain  matin...  et 
dors  bien...  qu'à  ton  réveil  je  te  trouve  fraiche 
et  reposée... 

—  Oh!  soyez  tranquille,  mon  bon  père..,  je 
vous  sais  là...  près  de  moi...  je  sais  que  je  vous 
verrai  demain...  et  après...  et  toujours...  Je  ferme- 
rai les  yeux  sur  cette  douce  pensée;  aussi  je  m'en- 
dormirai et  je  dormirai  comme  une  bien-heureuse ^ 
c'est  le  mot...  Bonsoir,  mon  tendre  père...  à  de- 
main... à  demain  !  dit  Sabine  en  embrassant  à  son 
tour  Cloarek.  Puis  elle  lui  dit  tout  bas: 

—  Suzanne  va  vous  parler  de  M.  Onésime.  Que 
je  suis  contente  de  l'avoir  devancée  l . . .  Bonsoir, 
bon  père... 

—  Bonsoir,  mon  enfant...  dors  bien. 

—  Soyez  tranquille...  depuis  longtemps  je  n'au- 
rai passé  une  si  bonne  nuit.  A  demain  !  père. 

—  A  demain  !  mon  enfant. 

Cloarek ,  s'adressant  alors  à  la  gouvernante , 
lui  dit: 

—  Vous  reviendrez  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas, 
Suzanne?...  J'aurai  à  m'entretenir  avec  vous. 

—  Très-bien,  monsieur...  J'avais  moi-même  à 
vous  parler... 

Pvesté  seul,  Cloarek  se  promena  sombre  et  pen- 
sif dans  le  salon. 

En  allant  et  venant,  le  Journal  de  l'Empire , 
laissé  sur  la  table,  attira  sqs  regards;  il  le  prit,  le 
parcourut  et  dit  avec  une  vive  conlrariéto- 
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—  Quelle  indiscrétion  à  cet  imbécile  de  INJ.  Vcr- 
duron,  mon  armateur,  d'avoir  rendu  publique  une 
lettre  toute  confidentielle...  et  sans  me  prévenir, 
encore!...  .T'ai  toujours  craint  la  sottise  et  la  cu- 
pidité de  cet  homme.  Heureusement,  je  lui  ai  ca- 
ché le  lieu  que  j'habite  lorsque  je  ne  suis  pas  en 
mer...  Ah!  plus  que  jamais  l'état  moral  de  ma  fille 
me  fait  un  devoir  sacré  de  cette  dissimulation . . . 
Malheureuse  enfant...  une  pareille  découverte  la 
tuerait  ! 

A  ce  moment,  la  gouvernante,  ayant  quitté  Sa- 
bine, vint  dans  le  salon  retrouver  M.  Cloarek. 


XII. 


—  Ma  chère  Suzanne,  dit  M.  Cloarek  à  la  gon- 
Yernante  lorsqu'il  fut  seul  avec  elle,  je  veux  d'a- 
bord vous  remercier  encore  de  vos  excellents  soins 
pour  ma  lille  ! 

—  Pauvre  mademoiselle  Sabine  !  est-ce  que  je 
ne  l'ai  pas  nourrie?  Est-ce  qu'elle  n'est  pas  aussi 
un  peu  mon  enfant  ? 

—  V^ous  avez  été  une  seconde  mère  pour  ma 
fille...  je  le  sais...  C'est  donc  au  nom  même  du 
tendre  attachement  que  vous  lui  avez  toujours 
prouvé  que  je  désire  vous  entretenir  d'une  chose 
fort  grave. . . 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  monsieiu'? 

—  Vous  avez  appelé  votre  neveu  auprès  de 
vous  depuis  deux  mois  environ  ;  il  habite  ici  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  c'est  même  au  sujet  de  ce 
pauvre  garçon  que  je  désirais  vous  parler  ce  soir. 
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—  C'est  aussi  de  lui  que  je  viens  vous  parler, 
Suzanne. 

—  Je  vais,  monsieur,  vous  expliquer  pour- 
quoi je. . . 

—  Sabine  m'a  tout  dit. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  esl-ce  que  vous  èlcs 
fâché? 

—  Ffiché  . . .  non,  Suzanne...  mais  inquiet... 
alarmé. . . 

—  Alarmé!  mais  de  quoi  donc,  monsieur? 

—  De  la  présence  de  votre  neveu  dans  celle 
maison. 

—  Ali!  monsieur...  si  j'avais  pu  prévoir  que 
cela  vous  fût  désagréable,  je  me  serais  bien  gar- 
dée de  faire  venir  ce  pauvre  garçon  auprès  de 
moi...  mais  il  était  si  malheureux  et  je  vous  savais 
si  bon,  monsieur,  que  j'ai  cru  pouvoir  prendre  sur 
moi  de. . . 

—  Vous  m'avez  rendu  trop  de  services,  Suzan- 
ne, pour  que  toutes  les  personnes  de  votre  fa- 
mille n'aient  pas  toujours  droit  à  mon  appui,  à 
mon  intérêt...  Ce  que  je  vous  reproche...  c'est  une 
grave  imprudence. 

—  Excusez-moi,  monsieur;  je  ne  vous  com- 
prends pas... 

—  Votre  neveu...  est  jeune!... 

—  11  vient  d'avoir  vingt-cinq  ans. 

— •  Il  est  bien  élevé,  son  éducation  a  été  cul- 
tivée? 

—  Que  trop  pour  sa  position,  monsieur.  Ma  pau- 
vre sœur  et  son  mari  avaient  fait  de  grands  sa- 
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orifices.. .  pour  lui...  Comme  il  a  une  vue  si  mau- 
vaise qu'il  ne  voit  pas  à  dix  pas,  infirmité  qui  lui 
interdisait  l'accès  de  bien  des  carrières,  sa  fa- 
mille avait  voulu,  en  lui  donnant  une  excellente 
éducation,  le  mettre  à  même  d'entrer  dans  le 
clergé ,  mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen. . .  Onésiine 
n'avait  pas  la  vocation...  Alors  il  a  bien  fallu  se 
rabattre  sur  les  bureaux...  il  a  obtenu  une  petite 
place,  et... 

—  Je  sais  le  reste...  Son  extérieur  quel  est-il? 

—  Dame!  monsieur,  le  pauvre  garçon  n'est  ni 
beau  ni  laid:  il  a  une  figure  très-douce...  seule- 
ment sa  myopie  lui  donne  un  regard  un  peu  ef- 
faré... Du  reste,  c'est  bien  la  meilleure  créature 
qu'il  y  ait  au  monde;  vous  n'avez,  monsieur,  qu'à 
parler  de  lui  à  mademoiselle,  vous  verrez  ce  qu'elle 
vous  en  dira... 

—  En  vérité,  Suzanne...  un  pareil  aveuglement 
me  confond. 

—  Quel  aveuglement,  monsieur? 

—  Comment!...  vous  1...  vous...  Suzanne,  qui  avez 
de  l'expérience  et  beaucoup  de  bon  sens,  vous 
n'avez  pas  senti...  je  ne  vous  dirai  pas  Tinconve- 
nance...  mais  la  grave  imprudence  qu'il  y  avait 
à  appeler  votre  neveu  sous  le  même  toit  que  n:a 
fille,  et  à  les  exposer  à  vivre  ainsi  tous  deux  dans 
la  complète  intimité  d'une  vie  retirée! 

—  Je  sais  bien,  monsieur,  que  je  ne  suis  qu'une 
domestique,  et  que  mon  neveu. . . 

—  Est-ce  qu'il  s'agit  de  cela?  Est-ce  que  ma 
fille  et  moi  n'avons  pas  toujours  tâché  de  vous 
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prouver  que  vous  étiez  pour  nous  une  amie  et 
non  une  servante? 

—  Alors,  monsieur...  je  ne  vois  pas  la  cause  de 
vos  reproches. . . 

—  Eh!  malheureusement  non...  vous  ne  l'avez 
pas  vue,  car,  si  vous  aviez  été  plus  clairvoyante, 
vous  vous  seriez  aperçue  de  ce  qui  est  arrivé.  .  . 

—  Ah!  mon  Dieu,  monsieur!  et  qu'est-il  donc 
arrivé? 

—  Sabine  aime  votre  neveu. . . 

—  Mademoiselle! 

—  Elle  l'aime,  vous  dis -je. 

—  Mademoiselle...  aimer  Onésime!...  Monsieur 
ne  parle  pas  sérieusement. 

—  Comment!  quand  il  s'agit  de  ma  (ille! 

—  Si,  si,  monsieur,  pardon...  vous  parlez  sérieu- 
sement, je  n'en  doute  jias  ;  mais  vous  êtes  dans 
l'erreur  la  plus  profonde. 

—  Encore  une  fois,  Sabine  aime  votre  neveu. 

—  Monsieur,  c'est  impossible. 

—  Impossible...  et  pourquoi? 

—  Parce  que  ce  pauvre  garçon  est  timide  com- 
me une  lille,  parce  qu'il  n'est  pas  beau,  parce 
qu'il  n'y  voit  pas  clair,  et  qu'à  cause  de  cela  il 
fait  par  jour  vingt  maladresses,  dont  mademoi- 
selle est  parfois  la  première  à  se  moquer...  Ah  ! 
si  celui-là  est  jamais  un  héros  de  roman,  par  exoui- 
ple!  Non,  non,  monsieur,  rassurez-vous.  Sans  doute 
mademoiselle  s'est  montrée  pour  Onésime  bien- 
veillante et  bonne,  parce  qu'après  tout  c'est  mon 
neveu  et  qu'elle  en  a  eu  pitié;  mais. . . 
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—  Eh!  femme  aveugle  que  vous  êtes,  vous  na- 
vcz  donc  pas  prévu  que  Sabine,  avec  son  carac- 
tère, avec  son  extrême  sensibilité,  avec  son  angé- 
lique  bonté  pour  tout  ce  qui  souffre,  risquait 
d'éprouver  pour  votre  neveu  d'abord  de  la  pitié, 
et  ensuite  un  sentiment  plus  tendre?...  Et  voilà  ce 
qui  est  arrivé, 

—  En  vérité,  monsieur,  est-ce  possible?  Ma- 
demoiselle... jeter  les  yeux  sur  un  pauvre  garçon 
comme  lui! 

—  Mais  c'est  justement  parce  qu'il  est  pauvre, 
parce  qu'il  est  faible,  timide,  parce  que  son  in- 
firmité même  le  met  dans  une  position  exception- 
nelle et  pénible,  que  Sabine  l'aura  aimé. . .  Vous 
qui  la  connaissez  aussi  bien  que  moi ,  comment 
n'avez-vous  pas  prévu  cela?  Fasse  le  ciel  que  vo- 
tre aveuglement  n'ait  pas  de  suites  funestes!... 

—  Ah!  monsieur,  reprit  la  gouvernante  avec 
accablement,  vos  paroles  m'éclairent...  mais  trop 
tard:  oui,  j'ai  été  bien  imprudente,  bien  coupa- 
ble... Mais,  non,  non,  je  ne  puis  croire  encore  à 
ce  que  vous  m'apprenez.  Mademoiselle  Sabine  ne 
vous  a  pas  avoué  qu'elle  aimait  Onésime? 

—  Eh!  non,  sans  doute,  elle  ne  m'a  rien  avoué, 
mais  j'ai  tout  deviné...  Pauvre  enfant!  elle  si  can- 
dide, si  sincère!...  On  lit  dans  son  cœur  à  livre 
ouvert...  Et  d'ailleurs,  n'ai-je  pas  remarqué  sa 
rougeur,  les  battements  de  son  sein,  lorsqu'elle 
parlait  de  lui?...  N'ai-je  pas  remarqué  le  dépit,  la 
tristesse  même  qu'elle  a  montrés,  lorsque,  vou- 
lant l'éprouver,  j'ai  hasardé  une  plaisanterie  sur 
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une  brûlure  (lu'il  s'est  faite  à  la  main,  m'a  dit 
Sabine?  Elle  l'aiinc...  elle  l'aiiiie,  vous  dis-je...  et 
cela  renverse  des  projets  que  j'avais  formés.. 
IMais...  qu'avez-vous?...  Pourquoi  cette  pâleur,  ces 
sanglots?...  Suzanne...  Suzanne,  relevez-vous,  s'é- 
cria Cloarelc  en  voyant  la  gouvernante  se  jeter  à 
ses  genoux,  quelle  émotion!...  Mais  qu'avez-vous 
donc  à  m'apprendre? 

—  Ah!  monsieur...  j'ai  une  crainte...  et  elle  est 
horrible... 

—  Expliquez-vous. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  si  vous  alliez  suppo- 
ser qu'en  appelant  mon  neveu  ici...  et  le  rappro 
chant  ainsi  de  mademoiselle,  j'avais  calculé...  es- 
péré... un  mariage!... 

—  Ah!  Suzanne...  vous  me  faites  injure  de  me 
croire  capable  de  su[)poser  une  pareille  infamie  !... 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  diles,  oh!  di- 
tes que  vous  ne  me  croyez  pas  capable  de  cela  ! 

—  Je  vous  répète  que  vous  avez  été  impru- 
dente... irréfléchie...  voilà  tout...  et  c'est  bien  as- 
sez... Mais  quant  à  vous  accuser  d'une  arrière- 
pensée  indigne...  ce  serait  insensé...  Je  comprends 
même  que  certaines  particularités  de  l'existence 
de  votre  neveu  aient  dû  vous  sendjler  une  garan- 
tie suflisante...  et  que  le  jugeant,  comme  vous  le 
jugiez,  sans  conséquence,  vous  n'ayez  pas  même 
soupçonné  le  danger  qu'il  pouvait  y  avoir  à  le 
rapprocher  de  ma  fille. 

—  Hélas!  monsieur,  c'est  la  vérité;  moi,  je  le 
regardais  comme  n'ayant  pas  plus  de  conséquence 
(pi'un  enfant. 
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—  Je  le  crois,  vous  dis-je:  mais  enfin  le  mal 
est  fait, 

—  Heureusement,  monsieur,  le  mal  peut  se  ré- 
parer: demain  matin,  à  la  pointe  du  jour,  Oné- 
sime  aura  quitté  la  maison  pour  n'y  jamais  re- 
mettre les  pieds. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  s'écria  Cloarek;  et  Sa- 
bine ? . . . 

—  Comment,  monsieur? 

—  Mais  ce  départ  peut  la  désoler...  peut  la 
tuer...  faible,  impressionnable...  nerveuse  com- 
me elle  l'est  !.. .  Ah!  c'est  la  sensibilité  de  sa  mal- 
heureuse mère... 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  le  vois...  je  suis 
bien  coupable...,  dit  la  gouvernante  en  pleurant: 
que  faire,  monsieur?  que  faire? 

—  Eh!  le  sais-je  moi-même?... 

Cloarek  se  promena  pendant  quelques  moments 
en  silence  et  d'un  air  agité  :  puis  il  dit  soudain  à 
Suzanne,  plongée  de  son  côté  dans  un  douloureux 
accablement  : 

—  Où  est  votre  neveu? 

— •  Ici  près,  dans  la  chambre  bleue,  monsieur... 
Je  lui  avais  dit  d'aller  m'y  attendre...  je  devais 
lui  faire  connaître  le  résultat  de  l'entretien  que  je 
devais  avoir  avec  vous  à  son  sujet. 

—  Faites-le  venir. 

—  Ici,  monsieur  ! 

—  Oui... 

—  Ah  !  nionsieur . . .  pardon . . .  pardon  pour  lui  ! 
s'écria  Suzanne  en  joignant  les  mains  avec  an- 
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xiété,  car,  bien  qiu'Yvon,  pendant  cet  entrelien, 
ne  se  fût  laissé  entraîner  à  ancun  emportement, 
tout  en  s'exprimant  avec  chaleur  et  énergie,  la 
gouvernante  redoutait  quelque  soudain  retour  aux 
furieuses  colères  du  passé;  aussi  reprit-elle: 

—  Je  vous  jure,  monsieur,  que  ce  n'est  pas  sa 
faute...  le  malheureux  enfant  est  innocent  de  tout... 
il  ignore  tout,  j'en  suis  cerlaine...  Ah!  de  grâce! 
ayez  pilié  de  lui. 

—  Faites-le  venir,  vous  dis-je. 

—  Monsieur,  il  quittera  la  maison  cette  nuit  à 
l'instant... 

—  Et  ma  (ille!  Encore  une  fois,  ma  fille!  vou- 
lez-vous donc  qu'elle  meure...  de  chagrin  peut- 
être? 

—  Monsieur,  un  mot  seulement.  11  se  peut  en- 
core que  mademoiselle  n'éprouve  pour  Onésime 
(ju'un  faible  pencluint  que  l'absence  lui  fera  sans 
doute  oublier. 

—  Et  si  elle  n'oublie  pas?  Et  si  cet  amour  est 
vrai,  profond  comme  il  doit  Tétre?  s'il  est  enra- 
ciné dans  une  ame  telle  que  celle  de  Sabine?  Non, 
non,  pauvre  enfant,  ce  serait  lui  faire  injure  de 
la  croire  capable  d'aimer  légèrement...  C'est  sa 
mère,  vous  dis-je,  sa  mère,  avec  sa  sensibilité 
pleine  de  dévouement  et  d'exaltation. 

—  Hélas!  monsieur,  ce  que  vous  dites  me  na- 
vre, me  désespère,  et,  malgré  moi,  je  suis  forcée 
d'avouer  que  vous  avez  raison.  C'est  seulement  à 
cette  heure  que  je  reconnais  toutes  les  conséquen- 
ces de  ce  fatal  rapprochement  ;  car,  malheureu- 
sement, ce  n'est  pas  tout... 


164  LA    COLliRK. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Monsieur... 

—  Mais,  parlez...  parlez  donc... 

- —  Malheureux  enfant,  il  ne  faudrait  pourtant 
pas  lui  en  vouloir. 

—  Lui  en  vouloir...  mais  de  quoi? 

—  Car,  enlin...  monsieur. ..  et  cela  ne  serait 
pas  de  sa  faute...  s'il  était  étranger  à  l'affection 
qu'il  inspire  à  mademoiselle...  si,  cette  affection 
il  ne  la  partageait  pas... 

—  Malédiction!...  s'écria  Cloarek. 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  il  dit  à  la 
gouvernante,  d'une  voix  brève: 

—  Faites  venir  votre  neveu. 

—  Monsieur!  s'écria  Suzanne  avec  effroi,  ne  me 
demandez  pas  cela... 

—  Obéissez  ] 

—  Vous  me  tuerez  plutôt,  monsieur,  répond  il 

Suzanne  avec  résolution;  non il  ne  viendra 

pas...  je  vais  lui  faire  quitter  la  maison...  je  ne 
l'exposerai  pas... 

—  A  quoi?.. . 

—  Monsieur... 

—  A  mes  emportements,  n'est-ce  pas?  à  ma  vio- 
lence... à  ma  colère? 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  ne... 

—  Eh!  ne  voyez-vous  pas  que  l'amour  que  ma 
fille  a  pour  lui  le  rend  sacré  pour  moi? 

—  Mais  s'il  ne  l'aime  pas,  lui,  monsieur? 

—  S'il  ne  l'aimait  pas!...  s'écria  Cloarek  en  de- 
venant d'une  cffrayanle  pâleur. 
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Puis,  sans  ajouter  un  mot,  et  avant  que  la  gou- 
vernante, frappée  de  stupeur,  eût  pu  faire  un  mou- 
vement, il  quitta  le  salon  et  arriva  en  deux  mi- 
nutes à  la  chambre  bleue,  occupée  par  Onésime. 

Ouvrir  la  porte  de  cette  chambre,  la  refermer 
sur  lui  à  double  tour,  afin  d'empêcher  Suzanne 
d'entrer  et  Onésime  de  sortir,  ce  fut  pour  Cloa- 
rek  l'affaire  d'un  moment,  et  il  se  trouva  bientôt 
seul  avec  le  neveu  de  Suzanne. 


L\  r.oi.Kur.  1 1 


XI». 


Onésimc,  au  bruit  que  fit  Cloarek  en  ouvrant 
et  fermant  yioleniment  la  porte,  se  leva  surpris 
et  inquiet:  il  n'attendait  plus  que  sa  tante,  et  la 
pesanteur  des  pas  de  la  personne  qui  venait  d'en- 
trer si  impétueusement  lui  annonçait  la  présence 
d'un  étranger. 

Cloarek,  revenu  au  calme  dont  il  était  un  mo- 
ment sorti ,  contemplait  silencieusement  Onésime 
avec  une  curiosité  pleine  d'angoisses;  d'abord  ses 
traits  lui  parurent  agréables  et  doux;  mais  bien- 
tôt, oubliant  l'infirmité  du  pauvre  myope ,  qui, 
n'apercevant  à  quelques  pas  de  lui  qu'une  forme 
vague,  regardait  fixement  Yvon  sans  distinguer 
ses  traits,  celui-ci  trouva  qu'Onésime  avait  l'air 
souverainement  insolent  et  audacieux. 

Le  neveu  de  Suzanne,  d'autaut  plus  surpris  du 
silence  de  l'étranger  que  sa  venue  avait  été  plus 
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bruyante,  (it  deux  pas  à  l'enconlre  du  visiteur, 
afin  de  tâcher  de  distinguer  sa  figure,  et  dit  dou- 
cement et  en  hésitant: 

—  Qui  est  là? 

Cloarek,  toujours  oubheux  de  l'infirmité  de  ce 
jeune  homme,  trouva  la  question  impertinenle,  et 
lui  répondit  durement: 

—  Qui  est  là?...  C'est  le  maître  de  celte  mai- 
son, monsieur . . . 

—  M.  Cloareic!  s'écria  Onésime  en  se  reculant 
avec  autant  de  timidité  que  de  respectueuse  dé- 
férence. 

Et  il  baissa  machinalenient  les  yeux,  connue 
s'ils  avaient  été,  hélas!  assez  clairvoyants  pour 
risquer  de  rencontrer  ceux  du  père  de  Sabine. 

En  effet,  l'accent  de  Cloarek  était  trop  signifi- 
catif pour  qu'Onésimc,  doué  de  beaucoup  de  tact 
et  de  pénétration,  ne  sentit  pas,  tout  en  ignorant 
le  motif  de  la  répulsion  qu'il  inspirait,  que  sa  pré- 
sence dans  la  maison  déplaisait  fort  au  père  de 
Sabine;  aussi  reprit-il  d'une  voix  douce  et  trem- 
blante : 

—  En  me  rendant  aux  désirs  de  ma  tante,  qui 
m'appelait  ici,  je  croyais,  monsieur,  que  son  dé- 
sir avait  votre  agrément ,  ou  que  du  moins  elle 
avait  la  certitude  que  vous  ne  désapprouveriez 
])as  ses  bontés  pour  moi;  sans  cela,  je  ne  me  se- 
rais pas  permis  d'accepter  ses  offres . . . 

^  J'aime  à  le  croire,  monsieur. 

—  Je  vous  prierai  seulement,  monsieur,  d'ex- 
cuser une  indiscrétion.,,  dont  je  me  suis  rendu 
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bien  involontairement  complice . . .  Demain,  je  quit- 
terai cette  maison. 

—  Et  où  irez-vous?  que  ferez-vous?  dit  brus- 
quement Cloarek;  que  deviendrez -vous  ensuite? 

—  Ne  sachant  quel  sentiment  vous  dicte  ces 
questions,  monsieur,  reprit  Onésime  avec  une  di- 
gnité douce,  vous  ne  serez  pas  surpris  si  j'hésite 
à  vous  répondre. 

—  Mes  sentiments  envers  vous  peuvent  être. . . 
bienveillants...  comme  ils  peuvent  être  aussi  tout 
le  contraire  de  la  bienveillance...  Plus  tard...  je 
verrai  ce  que  j'aurai  à  faire... 

—  Vous  seriez  l'arbitre  absolu  de  mon  sort , 
monsieur,  s'écria  Onésime  avec  une  respectueuse 
fermeté ,  que  c'est  à  peine  si  vous  me  parleriez 
ainsi. 

—  Et  qui  vous  dit  que  votre  sort  n'est  pas  en- 
tre mes  mains? 

—  Et  de  quel  droit,  monsieur  ? 

—  De  quel  droit?  s'écria  Cloarek  avec  une  im- 
pétuosité qui  l'entraîna  trop  loin,  vous  vous  êtes 
bien  rendu  l'arbitre  de  ma  destinée,  vous  ! 

—  Moi . . .  moi? . . .  Pardon,  monsieur ...  je  ne  vous 
comprends  pas!... 

—  Osez  donc,  s'écria  Cloarek,  me  regarder  en 
face  en  me  répondant  ainsi! 

Le  pauvre  myope,  au  lieu  de  se  formaliser  de  ces 
mots,  reprit,  avec  une  ingénuité  navrante,  en  pro- 
menant autour  de  lui  son  vague  et  triste  regard  : 

—  Vous  regarder  en  face,  monsieur?  Hélas!  je 
le  voudrais;  mais,  à  cette  distance,  je  ne  saurais 
distinguer  vos  traits. 
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—  C'est  vrai,  monsieur,  répondit  Cloarek  moins 
brusquement,  j'avais  oublié  votre  infirmité.  Mais, 
puisque  vous  ne  pouvez  me  voir,  soyez  certain  que 
j'ai,  moi,  un  regard  auquel  rien  n'échappe...  C'est 
un  avantage  que  j'ai  sur  vous,  je  vous  le  signale. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur;  mais  cet  avan- 
tage vous  servira  de  peu  avec  moi;  de  ma  vie,  je 
n'ai  rien  eu  à  cacher  à  personne. 

—  Ce  mélange  de  douceur  et  de  franchise,  de 
mélancolie  et  de  dignité,  frappa  et  émut  Cloarek  ; 
néanmoins  il  se  roidit  contre  cette  impression , 
craignant  de  se  laisser  prendre  aux  apparences 
et  de  ne  pas  apprécier  ainsi  froidement  et  sûre- 
ment la  valeur  morale  de  l'homme  dont  sa  fille 
s'était  éprise. 

—  J'ai  peu  de  pénétration,  monsieur,  reprit 
Onésime;  mais  vos  questions,  l'accent  dont  vous 
me  les  faites,  quelques-unes  de  vos  paroles . . .  tout 
me  fait  croire  que  vous  avez  contre  moi  un  grief 
dont  j'ignore  malheureusement  la  cause. 

—  Vous  aimez  ma  fille,  lui  dit  Cloarek  en  tâ- 
chant de  lire  au  plus  profond  de  sa  pensée. 

Onésime  pâlit  et  rougit  tour  à  tour,  tressaillit, 
et  se  sentit  si  près  de  défaillir,  que  dans  son  ac- 
cablement, obligé  de  se  rasseoir  auprès  de  sa  pe- 
tite table,  il  mit  son  visage  entre  ses  deux  mains, 
sans  pouvoir  trouver  une  parole. 

Dans  le  mouvement  que  fit  Onésime  pour  ca- 
cher sa  figure,  le  mouchoir  qui  bandait  sa  plaie 
tomba  et  découvrit  sa  main,  ainsi  que  l'horrible 
bridure  dont  Sabine  avait  parlé  à  Cloarek;  celui- 
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ci  était  depuis  longtemps  familiarisé  avec  la  vue 
de  bien  des  blessures;  cependant,  malgré  la  gra- 
vité de  son  entretien  avec  Onésime,il  ne  put  s'em- 
pêcher de  frémir  et  de  se  dire: 

—  Ah!...  le  malheureux...  qu'il  doit  souffrir! 
11  faut  qu'il  ait  un  grand  courage  pour  suppor- 
ter ainsi  cette  douleur...  Ce  courage.. .  joint  à  la 
douceur  de  son  caractère,  à  la  fermeté  digne  que 
je  crois  reconnaître  en  lui...  annonce  du  moins 
un  vaillant  cœur. 

Voyant  le  muet  abattement  d'Onésime,  Yvon 
reprit: 

—  Comment  dois-je  interpréter  votre  silence?... 
vous  ne  répondez  pas... 

—  Que  puis-je  vous  dire,  monsieur? 

—  Vous  avouez  donc?  . . . 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  ma  fille...  ignore  cet  amour? 

—  Si  elle  l'ignore!  Ah!  monsieur...  je  serais 
mort  plutôt  que  d'oser  lui  en  parler...  J'ai  tou- 
jours caché  mon  secret  au  plus  profond  de  mon 
cœur...  aussi  je  ne  sais, monsieur,  par  quelle  fa- 
talité... vous  avez  pu  deviner  ce  que  je  tâchais 
de  me  dissimuler  à  moi-même . . . 

—  Et  cet  amour.. .  qui  l'a  fait  naître  en  vous? 

—  D'abord  la  reconnaissance,  monsieur. 

—  Comment  n'avez-vous  pas  cherché  à  vain- 
cre un  sentiment  qui  ne  pouvait  faire  que  votre 
malheur  ? 

—  Le  croyant  ignoré  de  tous ...  je  m'y  aban- 
donnais avec  délices...  Jusqu'ici  je  n'ai  connu  que 
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l'in fortune...  Cet  amour  était  le  premier  bonheur 
do  ma  vie...  comme  il  sera  l'unique  consolation 
de  la  triste  destinée  qui  m'attend. 

—  Vous  deviez  d'un  jour  à  l'autre  être  séparé 
de  ma  fille . . .  vous  n'avez  donc  pas  réfléchi  à  cela? 

—  Mon  Dieu  !  non ...  Je  ne  réfléchissais  à  rien . . . 
monsieur;  j'aimais...  pour  le  bonheur  d'aimer... 
j'aimais  sans  espérance,  mais  aussi  sans  crainte  et 
sans  remords. 

—  Ainsi  vous  n'étiez  pas  retenu  par  la  crainte 
de  me  voir  quelque  jour  instruit  de  cet  amour? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  je  ne  réfléchissais  pas...  je 
ne  pensais  qu'à  aimer...  Ah  !  monsieur,  lorsque  l'on 
est,  comme  moi,  par  une  infirmité  fatale,  presque 
entièrement  isolé  des  objets  extérieurs  et  à  l'abri 
des  distractions  qu'ils  causent...  si  vous  saviez  com- 
me il  est  facile  de  s'absorber  tout  entier  dans  la  soli- 
taire jouissance  d'un  sentiment  unique  et  profond  ! 

—  Mais,  puisque  votre  vue  est  si  mauvaise,  vous 
ne  connaissez  donc  qu'imparfaitement  les  traits 
de  ma  fille? 

—  Depuis  le  temps  que  j'habite  cette  maison . . . 
c'est  seulement  ce  soir  que  j'ai  vu  distinctement 
mademoiselle  Sabine. 

—  Et  pourquoi  ce  soir  plutôt  que  les  autres 
jours? 

—  Parce  qu'elle  a  ])ien  voulu  aider  ma  tante... 
à  panser...  une  blessure  que  j'ai  à  la  main...  et 
c'est  en  daignant  me  donner  ces  soins  que  made- 
moiselle Sabine  s'est  assez  approchée  de  moi  pour 
qu'il  me  fût  possible  de  distinguer  parfaitement 
ses  traits. 
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—  Alors  qu'aimiez-Yoïis  donc  en  elle,  puisque 
c'est  à  peine  si  vous  connaissiez  ses  traits? 

—  Ce  que  j'aime  en  elle,  monsieur,  s'écria  Oné- 
sime,  c'est  son  noble  et  généreux  cœur,  c'est  la 
grâce  de  son  esprit, l'aménité  de  son  caractère... 
Ce  que  j'aime  en  elle,  mon  Dieu!  mais  sa  présen- 
ce, sa  voix,  sa  voix  si  touchante  lorsqu'elle  m'a- 
dresse quelques  mots  d'intérêt  ou  de  consolation. 

—  Ainsi  jamais  il  ne  vous  est  venu  à  la  pensée  que 
vous  pourriez  un  jour  devenir  l'époux  de  Sabine? 

—  Ah  !  monsieur ...  je  l'aimais  trop  pour  cela. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Oubliez-vous  donc,  monsieur,  que  je  suis  à 
demi  aveugle,  que  je  suis,  par  cette  infirmité,  à 
jamais  voué  à  la  pitié,  au  ridicule,  à  la  misère  ou 
à  une  humihante  oisiveté?...  Moi  qui  ne  puis  ja- 
mais être  qu'un  fardeau  pour  ceux  qui  s'intéres- 
sent à  moi,  j'aurais  osé...  Ahl  monsieur,  je  n'a- 
chève pas...  Non,  non,  je  vous  le  répète,  je  vous 
le  jure...  j'ai  aimé...  j'aime  mademoiselle  Sabine 
comme  on  aime  le  beau ,  le  bien ,  sans  autre  es- 
poir que  la  céleste  félicité  que  porte  en  soi  l'a- 
mour du  beau  et  du  bien.  Voilà,  monsieur,  ce  que 
j'ai  éprouvé...  voilà  ce  que  j'éprouve  encore... 
Maintenant,  si  ma  franchise  vous  touche,  daignez 
me  promettre,  monsieur,  qu'en  quittant  cette  mai- 
son j'emporterai  du  moins  votre  estime... 

—  Cette  estime...  vous  l'avez  acquise,  vous  la 
méritez,  Onésime,  répondit  Cloarek  d'une  voix 
émue,  et,  après  cette  assurance,  vous  me  permet- 
trez, n'est-ce  pas,  de  vous  demander  ce  que  vous 
comptez  faire  en  sortant  d'ici? 
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—  Je  tâcherai,  monsieur,  de  retrouver  un  em- 
ploi semblable  à  celui  qui  j'occupais;  si  modeste, 
si  laborieuse  que  soit  ma  condition,  pourvu  qu'elle 
me  permette  de  gagner  ma  vie...  c'est  tout  ce 
que  je  désire. 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas  que  les  mêmes 
motifs  qui  vous  ont  fait  perdre  votre  emploi  ne 
se  reproduisent? 

—  Hélas!  monsieur,  si  je  songeais  à  toutes  les 
déceptions,  à  toutes  les  douleurs  qui  sans  doute 
m'attendent  encore...  je  perdrais  courage, reprit 
Onésime  avec  accablement. 

—  Ce  n'est  ni  pour  vous  décourager  ni  pour 
vous  attrister  que  je  vous  ai  fait  cette  objection, 
vous  devez  en  être  certain...  Je  désire,  au  con- 
traire, et  j'espère  trouver  le  moyen  de  vous  ai- 
der à  sortir  d'une  position  dont  je  comprends  toute 
l'amertume. 

—  Ah!  monsieur,  que  de  bontés!  Comment  ai- 
je  mérité...? 

L'entretien  d'Onésime  et  de  Cloarek  fut  inter- 
rompu par  quelques  coups  précipitamment  frap- 
pés à  la  porte  de  la  chambre;  bientôt  l'on  enten- 
dit la  voix  de  Suzanne  disant: 

—  Monsieur...  ouvrez...  ouvrez   de  grâce!... 
Cloarek  s'empressa  d'aller  ouvrir. 

A  la  vue  de  Suzanne  pâle  et  effrayée,  il  pensa 
tout  d'abord  à  Sabine  et  s'écria: 

—  Qu'y  a-t-il?  Est-ce  que  ma  fille...? 

—  Rassurez-vous,  monsieur.. .  Mademoiselle  est 
endormie,  je  l'espère. 
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—  Alors,  de  quoi  s'agit-il  donc? 

—  Avant  de  venir  vous  déranger,  j'étais  allée 
frapper  à  la  porte  de  Legoffin,  mais  il  a  le  som- 
meil si  dur  ! . . .  impossible  de  le  réveiller. 

—  Mais,  encore  une  fois,  que  s'est-il  passé? 

—  Thérèse  était  allée,  comme  d'habitude,  fer- 
mer les  volets  du  rez-de-chaussée  du  côté  du  jar- 
din: elle  venait  d'ouvrir  une  des  fenêtres... 

—  Eh  bien  ! . . . 

—  Excusez-moi,  monsieur...  Je  suis  si  émue... 
Et  Suzanne  disait  vrai,  car,  à  l'émotion  de  son 

récit,  se  joignait  son  inquiétude  sur  le  résultat 
de  l'entretien  de  Cloarek  et  d'Onésime;  elle  re- 
prit donc: 

—  Thérèse  venait  d'ouvrir  une  des  fenêtres  de 
la  salle  à  manger  lorsqu'elle  a  vu...  à  la  clarté 
de  la  lune...  les  tètes  de  deux  hommes  se  dres- 
ser au-dessus  du  mur  d'appui  de  la  terrasse  d'où 
l'on  aperçoit  la  mer. 

—  Allons  donc  !  reprit  Cloarek  en  haussant  les 
épaules,  Thérèse  est  une  poltronne,  elle  aura  eu 
peur  de  son  ombre. 

—  Je  vous  assure  que  non,  monsieur...  Thé- 
rèse a  parfaitement  bien  vu  les  deux  ihommes . . . 
Ils  avaient  sans  doute  escaladé  le  talus  du  saut 
de  loup ...  et  certainement  ils  s'apprêtaient  à  en- 
trer dans  le  jardin  :  mais,  au  bruit  qu'elle  a  fait 
en  ouvrant  la  fenêtre,  ils  ont  disparu 

—  Bien  que  ces  craintes  me  paraissent  fort  exa- 
gérées, reprit  Cloarek,  gardez-vous  d'en  rien  dire 
demain  à  Sabine. . .  La  pauvre  enfant  serait  dans 
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une  inqiiictiule  mortelle;  aussi,  je  vous  recom- 
mande la  même  discrétion  envers  ma  fille,  Oné- 
sime,  ajouta-t-il  affectueusement  en  s'adressant 
au  neveu  de  Suzanne. 

L'accent  d'Yvon  était  si  bienveillant  pour  lui 
qu'Onésime  tressaillit  de  surprise. 

Puisqu'il  lui  faisait  cette  recommandation  au 
sujet  de  Sabine,  quoiqu'il  fût  instruit  de  son  amour 
pour  elle,  M.  Cloarck  admettait  donc  que  les  deux 
jeunes  gens  pourraient  encore  se  voir,  se  parler? 

Suzanne,  non  moins  étonnée,  non  moins  heu- 
reuse que  son  neveu,  faisait  les  mêmes  réflexions 
que  lui,  lorsque  Cloarek  reprit: 

—  Il  fait  un  clair  de  lune  superbe...  je  vais 
descendre  au  jardin  et  m'assurer  par  moi  même... 

—  Descendre  au  jardin?  s'écria  Suzanne  ef- 
frayée,}^ songez-vous,  monsieur,  lorsqu'il  y  a  du 
danger...  peut  être? 

—  Vous  êtes  folle  avec  votre  danger,  ma  chère 
Suzanne,  dit  Cloarek  en  se  dirigeant  vers  la  por- 
te; vous  n'êtes  pas  plus  vaillante  que  Thérèse. 

—  Monsieur,  je  vous  en  supplie,  permettez-moi 
alors  d'aller  éveiller  Legoffin;  je  frapperai  si  fort, 
qu'il  faudra  bien  cette  fois  qu'il  m'entende... 

—  Excellent  moyen  pour  éveiller  aussi  ma  fille 
et  l'effrayer  par  ces  allées  et  venues  dans  la  mai- 
son ...  à  une  heure  pareille  ! . . . 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  mais  pourtant 
vous  ne  pouvez  pas  ainsi  aller  tout  seul... 

—  Eh  bien!  que  failes-vous, Onésime?  dit  Cloa- 
lek  en  voyant  le  jeune  honune  se  diriger  de  son 
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mieux  vers  la  porte,  dessein  qu'il  n'accomplit  pas 
sans  avoir  heurté  plus  d'un  meuble;  où  allez-vous 
donc? 

—  Je  vais  sortir  avec  vous,  monsieur,  si  vous 
le  voulez  bien. 

—  Et  pourquoi  faire? 

—  Ma  tante  parle  de  quelque  danger,  mon- 
sieur... 

—  Vous?...  mon  digne  garçon,  dit  Yvon  en 
souriant  avec  bonté,  car  le  dévouement  d'Oné- 
sime  le  touchait ,  et  de  quel  secours  me  seriez- 
vous  ? 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  j'oubliais  que  je  ne 
puis  vous  être  bon  à  rien,  répondit  le  pauvre 
myope  avec  un  soupir  de  résignation  mélancoli- 
que. Mais  enfin,  s'il  y  a  quelque  danger,  du  moins 
je  le  partagerai,  je  serai  là...  près  de  vous. ..  et 
si  ma  vue  est  détestable,  heureusement,  par  une 
sorte  de  compensation,  j'entends  de  fort  loin... 
Cela  pourrait  peut-être  servir  à  connaître  la  di- 
rection que  ces  hommes  ont  prise  s'ils  sont  res- 
tés dans  les  environs. 

Cette  offre  naïve  était  faite  avec  tant  de  sincé- 
rité, que  Cloarek,  échangeant  avec  Suzanne  un 
regard  d'intérêt  et  de  compassion  pour  Onésime, 
lui  dit: 

—  Je  vous  remercie  de  votre  proposition,  mon 
digne  garçon,  et  je  l'accepterais  de  bon  cœur,  si 
vous  n'aviez  pas  besoin  des  soins  de  votre  tante 
pour  panser  cette  blessure  que  vous  avez  à  la 
main;  elle  est  à  vif  et  à  l'air:  cela  doit  vous  faire 
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beaucoup  souffrir...  Ainsi  donc, Suzanne, ne  vous 
occupez  pas  de  moi,  mais  de  votre  neveu. 

Cloarek  sorlit  de  la  chambre  et  se  rendit  au 
jardin. 

La  lune  éclairait  au  loin  les  flots  alors  immo- 
biles, car  cette  terrasse  dominait  la  mer,  que  l'on 
apercevait  au  loin,  à  travers  la  large  échancrure 
d'une  falaise. 

Cloarek ,  presque  convaincu  que  la  servante 
avait  été  dupe  d'une  illusion  causée  par  quelque 
jeu  d'ombre  et  de  lumière,  s'approcha  du  para- 
pet de  la  terrasse. 

Un  saut  de  loup,  large  de  vingt  pieds  et  creux 
de  douze,  rompant  la  continuité  de  la  muraille 
d'enceinte,  clôturait  le  jardin  à  cet  endroit,  du 
côté  de  la  falaise.  Ce  saut  de  loup  était  maçonné 
à  pic;  mais,  du  côté  de  la  terrasse,  il  s'abaissait 
en  talus. 

Yvon  regarda  au  fond  de  cet  énorme  fossé;  il 
ne  vit  rien,  il  tâcha  de  distinguer,  à  la  faveur  de 
la  clarté  de  la  lune,  si  l'herbe  du  talus  était  fou- 
lée en  certains  endroits,  ce  qui  eût  indiqué  la  trace 
de  pas  récents.  Cette  nouvelle  investigation  n'a- 
mena aucun  résultat. 

Il  prêta  attentivement  l'oreille,  il  n'entendit  au 
loin  que  le  sourd  murmure  des  grandes  lames  de 
l'Océan  qui  se  déroulaient  pesamment  sur  la  grè- 
ve. Il  crut  définitivement  à  une  folle  peur  de  sa 
servante,  car  le  pays  était  parfaitement  tranquil- 
le, et,  depuis  que  Sabine  l'habitait,  jamais  on  n'a- 
vait entendu  parler  d'un  vol. 
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Cloarok  allait  quitter  la  terrasse  pour  regagner 
sa  maison,  lorsque  tout  à  coup  il  vit,  derrière  un 
grand  massif  d'arbres  que  l'on  apercevait  à  mi- 
chemin  de  la  falaise,  s'élever  une  de  ces  fusées 
qui,  dans  la  marine,  servent  aux  signaux  de  nuit. 

La  courbe  lumineuse  décrivit  rapidement  sa  pa- 
rabole... le  sillon  de  feu  se  dessina  pendant  une 
seconde  sur  le  bleu  foncé  du  ciel,  puis  tout  s'é- 
teignit. 

Cet  incident  parut  d'abord  étrange  à  Cloarek  ; 
revenant  aussitôt  sur  ses  pas,  il  jeta  les  yeux  du 
côté  de  la  mer  pour  examiner  s'il  ne  se  trouvait 
pas  quelque  bâtiment  en  vue  pour  répondre  au 
signal  qui  venait  de  partir  d'un  point  du  littoral... 

Aussi  loin  que  put  atteindre  le  regard  de  Cloarek, 
il  ne  découvrit  aucun  navire,  il  ne  vit  rien,  rien  que 
l'immensité  de  la  mer,  dont  la  nappe  immobile  et 
d'un  sombre  azur  reflétait  en  une  traînée  de  lu- 
mière tremblante  la  vive  clarté  de  la  lune. . . 

Après  avoir  pendant  quelques  instants  cherché 
à  s'expliquer  ce  singulier  incident,  et  croyant 
bientôt  qu'il  s'agissait  de  quelque  signal  convenu 
entre  des  contrebandiers  qui,  sans  doute,  corre- 
spondaient ainsi  d'une  falaise  à  l'autre,  Cloarek 
rentra  chez  lui. 

Cette  alerte,  qui,  dans  d'autres  circonstances, 
eût  peut-être  donné  beaucoup  à  penser  au  capi- 
taine corsaire  en  la  rapprochant  de  l'audacieux 
enlèvement  dont  il  avait  failli  être  victime,  cette 
alerte  fut  bientôt  oubliée  pour  les  graves  réfle- 
xions qui  chez  lui  devaient  succéder  à  Tentretien 
qu'il  avait  eu  dans  la  soirée  avec  Onésime. 


XIV 


Cloarek,  après  avoir  passé  une  partie  de  la  nuit 
à  réfléchir  sur  son  entretien  avec  Onésiine,  entra 
le  matin  chez  sa  (ille;  il  la  trouva  levée,  sourian 
te,  heureuse;  elle  se  jeta  à  son  cou  avec  un  re- 
doublement de  tendresse. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  lui  dit  Cloarek,  as-tu 
passé  une  bonne  nuit? 

—  Excellente,  mon  père...  J'ai  fait  des  rêves 
d'or;  car  vous  me  portez  bonheur  jusque  dans 
mon  sommeil. 

—  Voyons,  mon  enfant,  ces  beaux  rêves,  con- 
te-les-moi. . .  Illusion  ou  réalité ,  je  tiens  à  savoir 
tout  ce  qui  te  rend  heureuse,  dit  Cloarek,  cher- 
chant une  transition  pour  arriver  à  l'entretien  qu'il 
voulait  avoir  avec  Sabine  au  sujet  d'Onésime.  Al- 
lons, je  t'écoule...  Quoique    brillant  château  en 
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Espagne?...  quelque  songe  digne  des  Mille  et 
une  Nuits?... 

—  Oh!  père,  je  ne  suis  pas  si  ambitieuse  ;  mê- 
me en  rêve...  mes  désirs  sont  plus  humbles. 

—  Eh  bien!  ce  songe? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  bien  simple ...  Je  rê- 
vais que  je  passais  ma  vie  avec  vous. 

—  Il  ne  valait  guère  la  peine  de  rêver  pour 
cela...  mon  enfant... 

—  Avec  vous...  et  avec  cette  chère  Suzanne... 

—  Bon...  mais  c'est  tout  simple. 

—  Et  avec  ce  brave  Legoffin...  qui  vous  est 
si  attaché. 

—  Et ... ,  dit  Cloarek  en  remarquant  une  légère 
rougeur  qui  colora  le  gracieux  visage  de  sa  fille, 
et  c'est  tout? 

—  J'oubliais. .. 

—  Tu  oubliais...  quelqu'un?  cette  bonne  pe- 
tite Thérèse,  sans  doute? 

—  Non,  mon  père...  je  n'avais  pas  songé  à 
Thérèse. 

—  Eh  bien!  cette  personne  oubliée...  c'était? 

—  M.  Onésime. 

—  Comment!...  M.  Onésime?...  Je  ne  com- 
prends pas... 

—  Dame  ! . . .  mon  bon  père ,  vous  me  deman- 
dez mon  rêve...  je  vous  le  raconte... 

—  Sans  doute...  mais  enfin...  dans  ce  rêve, 
à  quel  titre. . .  M.  Onésime  passait-il  sa  vie  avec 
nous? 

—  C'était  tout  simple,  bon  père...  nous  étions 
mariés... 
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Sabine  prononça  ces  mots  avec  un  accent  à  la 
fois  si  ingénu,  si  enjoué,  que  Cloarek  ne  put  avec 
raison  clouter  de  la  sincérité  du  récit  de  sa  fille;  il  se 
demanda  s'il  devait  se  féliciter  ou  non  de  ce  rêve 
singulier;  aussi  reprit-il  avec  une  certaine  anxiété: 

—  Ah!  toi  et  M.  Onésime  vous  étiez  mariés? 

—  Oui,  mon  père... 

—  Et...  j'avais  consenti  à  ce  mariage? 

—  Certainement...  puisque  nous  étions  ma- 
riés... Mais  mon  rêve...  ne  prenait  que  quelque 
temps  après  notre  union . . .  Nous  étions  dans  le 
petit  salon  d'en  haut . . .  tous  trois  assis  sur  le 
grand  canapé...  vous,  mon  bon  père,  au  milieu 
de  nous  deux. ..  Suzanne,  près  de  la  fenêtre  . . . 
travaillait  à  son  tricot,  tandis  que  Legoffin,  à  ge- 
noux devant  la  cheminée,  soufflait  le  feu...  et  Su- 
zanne, comme  à  son  ordinaire,  se  moquait  du 
pauvre  homme...  Vous,  mon  père,  vous  gardiez 
le  silence  depuis  quelques  moments.  Soudain... 
prenant  dans  vos  mains  les  mains  de  M.  Onésime 
et  les  miennes,  vous  nous  avez  dit  d'une  voix  tout 
émue  : 

« —  Savez-vous,  mes  enfants,  à  quoi  je  pensais? 

«  —  Non,  mon  père,  avons-nous  dit,  M.  Onési- 
me et  moi  (  car  naturellement  il  vous  appelait  aussi 
son  père). 

«  —  Eh  bien!  avez-vous  repris,  je  pensais  qu'il 
n'existe  pas  sur  la  terre  un  homme  plus  heureux 
que  moi:  avoir  auprès  de  soi  deux  enfants  qui 
s'adorent,  deux  anciens  serviteurs,  ou  plutôt  deux 
vieux  amis...  et  passer  ainsi  avec  eux  une  vie 
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paisible  et  fortunée...  Il  faut  encore  et  toujours 
remercier  Dieu,  mes  enfants... 

«  Et,  en  disant  cela ,  mon  bon  père ,  vos  yeux 
étaient  pleins  de  larmes. . .  Alors,  Onésime  et  moi, 
nous  vous  avons  serré  dans  nos  bras,  en  disant... 
car  la  même  pensée  nous  venait: 

« —  Oh!  oui, Dieu  est  bon  pour  nous...  merci, 
merci  à  Dieu!... 

"Nous  sommes  restés  ainsi  un  moment  tous 
trois  embrassés ...  et  puis  je  me  suis  éveillée,  pleu- 
rant comme  dans  le  rêve ...  « 

Cloarek  ne  put  cacher  les  larmes  qui  lui  vin- 
rent aux  yeux  à  ce  naïf  récit,  et  il  dit  à  Sabine  : 

—  En  réalité  comme  en  songe,  tu  es  et  tu  se- 
ras la  meilleure  et  la  plus  tendre  des  filles . . .  Mais, 
dis-moi...  il  y  a  dans  ton  rêve  quelque  chose  qui 
me  surprend  beaucoup. 

—  Quoi  donc?... 

—  Tu  permets? 

—  Je  le  crois  bien . . .  bon  père ...  Et  qu'est-ce 
donc  qui  vous  surprend  si  fort? 

—  Ton  mariage  avec  Onésime. 

—  Vraiment  ? . . . 

—  Oui. 

—  C'est  singulier...  moi,  j'ai  trouvé  cela  si  na- 
turel, que  je  n'en  ai  pas  été  étonnée  du  tout. 

—  D'abord  mon  enfant...  et  cela  n'est  pas,  je 
l'avoue,  le  plus  grand  inconvénient...  M.  Oné- 
sime est  sans  fortune... 

—  Mais  bien  des  fois  vous  m'avez  dit,  mon  bon 
père,  que  tous  ces  voyages...  pour  votre  com- 
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merce ,  toutes  ces  absences  dont  je  m'affligeais 
tant. . .  avaient  pour  unique  but  de  m'amasser  une 
belle  dot... 

—  Sans  doute. 

—  Alors  vous  voyez  bien  que...  dans  mon  rê- 
ve... M.  Onésime  n'avait  pas  besoin  de  fortune. .. 

—  Soit...  pour  un  mariage  en  songe...  l'éga 
lité  des  biens  n'est  pas  nécessaire. 

—  Et  dans  les  mariages...  vrais...  elle  est 
donc  indispensable  ? 

—  Indispensable...  non  ^  mon  enfant...  mais 
du  moins  convenable...  Enfin,  passons  à  autre 
chose . . . 

—  Encore  ? 

—  Oh!...  je  ne  suis  pas  au  bout...  mais  puis- 
que tu  permets... 

—  Allez...  allez,  bon  père. 

—  M.  Onésime  n'a  pas  d'état,  et  par  conséquent 
pas  de  position  sociale... 

—  Pauvre  jeune  homme .. .  il  n'en  est  que  plus 
à  plaindre...  Qui  pourrait  lui  faire  un  crime  de 
son  oisiveté  forcée?  Est-ce  le  cœur,  le  bon  vou- 
loir, l'instruction,  la  capacité. . .  qui  lui  manquent? 
Non,  sans  doute...  c'est  cette  fatale  infirmité  qui 
met  obstacle  à  tout  ce  qu'il  pourrait  entrepren- 
dre... 

—  Tuas  parfaitement  raison,  mon  enfant... 
Celte  fatale  infirmité  est  un  obstacle  insurmonta- 
ble, qui  malheureusement  l'empêchera  toujours 
de  suivre  une  carrière  quelconque ,  de  se  créer 
ime  position ...  et  même  de  se  marier. . .  si  ce  n'est 
en  songe,  bien  entendu. 
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—  Ici  ^  mon  bon  père,  à  mon  tour ,  je  ne  vous 
comprends  plus. 

—  Vraiment! 

—  Oh!  mais  plus  du  tout!  du  tout! 

—  Comment!  mon  enfant,  tu  ne  comprends  pas 
qu'il  est  impossible  qu'une  femme  fasse  jamais  la 
folie  de  se  marier  avec  un  pauvre  garçon  à  demi 
aveugle,  qui  voit  à  peine  à  dix  pas  devant  lui... 
qui  serait  toujours ,  pour  ainsi  dire ,  comme  un 
enfant  en  tutelle?  Tu  ne  comprends  pas  qu'ainsi 
les  rôles  seraient  intervertis...  et  qu'au  lieu  de  pro- 
téger sa  femme,  comme  tout  homme  doit  le  faire, 
M.  Onésime  devrait  être  protégé  par  la  femme 
qui  serait  assez  folle  pour  l'épouser? 

—  N'est-il  pas  tout  simple  que  celui  qui  peut 
protéger  l'autre...  le  protège?... 

—  Sans  doute,  mais  ce  rôle...  ce  devoir  est  celui 
de  l'homme. 

—  Oui,  quand  il  peut  le  remplir;  mais  quand 
il  ne  le  peut  pas,  il  appartient  à  la  femme... 

—  Si  elle  est  assez  folle,  je  le  répète,  mon  en- 
fant, pour  s'exposer  à  une  si  triste  existence. 

—  Folle!... 

—  Archifolle...  Allons...  ne  fais  pas  tes  doux 
yeux  si  méchants... 

—  Voyons,  père...  écoutez-moi... 

—  Je  t'écoute. 

—  Vous  m'avez  élevée  avec  une  bonté  adora- 
ble, vous  avez  été  au-devant  de  tous  mes  désirs, 
vous  m'avez  entourée  de  tout  le  bien-être  possi- 
ble; enfin  pour  moi  vous  vous  êtes  exposé  à  tous 
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les  ennuis  cle  vos  longs  voyages  de  commerce , 
n'est-ce  pas  ? 

—  C'était  pour  moi  non-seulement  un  bonheur, 
mais  un  devoir. 

—  Un  devoir  ! . . . 

—  Le  premier,  le  i)lus  sacré  de  tous... 

—  De  me  protéger?...  d'être  mon  guide?  mon 
soutien  ? . . . 

—  L'on  n'est  père  qu'à  cette  condition... 

—  Voilà  où  j'en  voulais  venir,  dit  Sabine  avec 
une  naïveté  triomphante:  le  rôle,  le  devoir  du 
père  est  de  protéger  son  enfant? 

—  Certainement. 

—  Maintenant,  père,  supposez  que,  dans  l'un 
de  vos  voyages,  vous  ayez  été  aussi  malheureux 
ou  aussi  maladroit  que  ce  pauvre  Legofiin...  et 
que,  ce  qu'au  ciel  ne  plaise,  grand  Dieu!  vous 
ayez,  par  suite  de  je  ne  sais  quel  accident,  perdu 
la  vue...  serais-je  folle,  archifolle,  parce  que  j'em- 
ploierais toutes  les  forces  de  mon  intelhgence  et 
de  mon  cœur  à  tâcher  de  vous  rendre  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi ,  et  d'être  à  mon  tour  votre 
guide,  votre  soutien,  votre  protectrice  ?  Nos  rôles 
seraient  intervertis,  comme  vous  dites...  Et  cepen- 
dant quelle  est  la  fille  qui  ne  serait  pas  heureuse 
et  fière  de  faire  pour  son  père  ce  que  je  ferais 
pour  vous  ?...  Eh  bien  !  ce  dévouement  d'une  1111(3 
pour  son  père,  j)ourquoi  une  femme  ne  l'aurait- 
clle  pas  pour  son  mari?...  Ah  !  ah  !  voyez-vous  , 
j'étais  bien  sûre  que  vous  n'auriez  rien  à  répon- 
dre à  cela,  mon  bon  père  ! 
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—  D'abord,  chère  et  tendre  enfant,  je  ne  te  ré- 
ponds pas...  parce  que  ce  que  tu  me  dis  là  m'é- 
meut délicieusement  et  me  prouve  de  nouveau  la 
rare  bonté  de  ton  cœur...  mais  ne  te  hâte  pas  tant 
de  triompher ... 

—  Nous  verrons  bien. 

—  Tu  vas  sentir  tout  de  suite  que  ta  compa- 
raison... si  touchante  qu'elle  soit,  n'est  pas  juste... 
J'admets  que ,  par  suite  d'événements  fâcheux , 
une  fille  soit  obligée  de  devenir  le  soutien...  la 
protectrice  de  son  père...  elle  se  dévoue  à  lui... 
C'est  beau,  c'est  noble...  Mais  enfin  elle  n'a  pas 
choisi  son  père,  elle  accomplit  un  devoir  sacré... 
tandis  que  la  femme,  qui  peut  choisir  son  mari... 
serait...  je  le  répète  (ne  me  fais  pas  de  trop  mé- 
chants yeux),  serait  folle...  archifolle...  d'aller  jus- 
tement choisir  pour  mari . . . 

—  Une  pauvre  créature  qui  ait  justement  be- 
soin d'être  entourée  de  la  plus  tendre  sollicitude, 
s'écria  Sabine  en  interrompant  son  père.  Choisir 
ainsi,  c'est  faire  acte  de  folie  ?  Répétez-moi  cela, 
mon  bon  père...  je  vous  croirai.  Oui,  vous  si  gé- 
néreusement dévoué  à  votre  enfant,  vous  si  com- 
patissant pour  ses  faiblesses...  vous,  qui  pour  elle 
avez  accompli  tous  les  sacrifices...  dites-moi  qu'il 
est  insensé  de  mettre  son  bonheur  à  dévouer  sa 
vie  à  un  pauvre  être  que  la  destinée  accable;  di- 
tes-moi qu'il  est  insensé  de  venir  à  lui,  par  cela 
même  que  son  infortune  doit  éloigner  tout  le 
monde  de  lui!  dites-moi  cela,  mon  père...  et  je 
vous  croirai. 
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—  Non, ma  noble  et  généreuse  enfanl,je  ne  dirai 
pas  cela...  je  mentirais...,  s'écria  Cloarck  entraîné 
par  la  généreuse  animation  de  Sabine;  non,  je  ne 
doute  pas  du  bonheur  divin  que  l'on  puise  dans  le 
dévouement  lorsque  l'on  se  dévoue  surtout  pour 
une  personne  bien-aimée. . .  non,  je  ne  doute  pas  do 
l'attrait  qu'éprouvent  les  âmes  d'élite  pour  ce  qui 
est  à  la  fois  souffrant,  courageux  et  résigné... 

—  Vous  voyez  donc  bien...  bon  père  ! . . .  mon 
rêve  n'est  pas  si  extraordinaire,  que  vous  le  di- 
siez, reprit  la  jeune  fille  en  souriant,  et  j'ai,  je 
l'espère,  réponse  à  tout. 

—  Oh  !  tu  es  une  rude  jouteuse ...  et  je  m'a- 
vouerais tout  à  fait  vaincu ...  ou  plutôt  convaincu, 
si  tu  pouvais  répondre  aussi  victorieusement  à 
une  dernière  objection...  Je  l'avais  gardée  en  ré- 
serve... comme  la  plus  forte... 

—  Voyons  l'objection,  j'en  ferai  justice...  connue 
des  autres... 

—  Sais-tu...  que  tu  es  terrible,  au  moins? 
Oui . . .  oui . . .  riez ...  je  vous  attends,  et  de  pied 

ferme  encore... 

—  Dis-moi...  quand  on  pousse  à  ce  point...  le 
dévouement  pour  quelqu'un...  c'est  qu'on  l'aime 
beaucoup...  n'est-ce  pas? 

—  Nécessairement. 

—  Et  il  faut  admettre  que  ce  quelqu'un  aime 
beaucoup...  aussi. 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  Qu'il  aime...  corps  et  ame...  que  la  présence 
de  celle  qui  se  dévoue  si  noblement  pour  lui  le 
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charme...  et  l'enchante...  qu'il  éprouve  enfin  au- 
tant de  bonheur  à  la  \oir  qu'à  Tentendre;  car  la 
contemplation  du  gracieux  visage  d'une  épouse 
bien-aimée  nous  est  aussi  douce  que  la  contempla- 
tion de  ses  mérites  et  de  ses  vertus.  Eh  bien  !  dans 
ton  mariage...  en  rêve...  ce  qui  me  semble  le  plus 
étrange...  c'est.. . 

—  Pourquoi  vous  interrompre,  mon  bon  père?... 

—  Tiens...  pour  mieux  te  rendre  ma  pensée... 
je  vais  te  raconter  un  fait.  Hier  soir...  selon  ta 
recommandation,  j'ai  vu.. .  Onésime...  et... 

-^  Oh  !...  n'est-ce  pas  qu'il  est  impossible  de  ne 
pas  s'intéresser  à  lui,  et  de... 

—  D'accord...  mais  laisse-moi  parler...  J'ai 
fait  naturellement  causer  M.  Onésime,  afin  de 
juger  un  peu  de  son  esprit,  de  ses  sentiments. 
Or. . .  . 

—  Avouez  qu'il  n'est  pas  de  sentiments  plus 
élevés  que  les  siens,  d'esprit  plus  juste...  de  ca- 
ractère plus... 

—  Mais,  maudite  petite  bavarde,  permets-moi 
donc  d'achever!...  Somme  toute,  j'ai  été  satisfait 
de  ce  jeune  homme;  seulement... 

—  J'en  étais  bien  sûre...  je  vous  l'avais  bien  dit. 

—  Sabine...  Sabine... 

—  Pardon,  bon  père...  je  vous  écoute. 

—  Nous  avons  donc  assez  longuement  causé... 
avec  M.  Onésime,  et...  je  ne  sais  plus  comment 
cela  est  venu  dans  notre  conversation...  je  lui 
ai  demandé,  à  propos  de  sa  mauvaise  vue,  s'il 
voyait  distinctement  à  quelques  pas...  11  m'a  ré~ 
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pondu  que  non....   et  qu'ainsi,  par  exemple, 

depuis  qu'il  était  ici il  ne  t'avait  vue ...  là, 

bien  distinctement . . .  bien  complètement  vue  . .  . 
qu'une  seule  fois...  et  c'était  hier...  lorsque  tu 
as  aidé  Suzanne  à  panser  la  blessure  qu'il  avait 
à  la  main . . . 

—  Pauvre  M.  Onésime...  c'est  vrai,  car,  pour 
aider  Suzanne,  il  m'a  fallu  m'approcher  tout  près, 
fout  près  de  lui. 

—  VAi  bien!  s'il  te  faut  tout  dire...  ce  qui  me 
paraît  le  plus  inconcevable  dans  ton  mariage  en 
rêve...  c'est  un  mari  qui  ne  verrait  jamais  sa 
femme. . . 

—  Jamais?...  il  faudrait  donc  qu'il  devint, hélas! 
tout  à  fait  aveugle. . . 

—  D'accord...  mais  enfin...  il  passerait  toute  sa 
vie  auprès  de  sa  femme  sans  jamais  la  voir...  pour 
ainsi  dire...  que  par  accident... 

—  Eh  bien  !...  mon  père...  la  part  faite  à  ce 
qu'il  y  a  de  cruel  dans  une  infirmité  pareille... 
moi  je*lrouverais  cela  charmant. 

—  Voilà  qui  est  un  peu  fort... 

—  Et  je  vous  le  prouverai... 

—  Je  t'en  défie...  par  exemple!... 

—  Tenez  mon  bon  père,  je  ne  sais  plus  où  j'ai  lu 
qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  sacrilège  que  de  lais- 
ser toujours  exposés  à  la  vue  les  portraits  desti- 
nés à  vous  rappeler  des  personnes  aimées...  car 
parfois  les  yeux  finissaient  par  tellement  s'ha- 
l)iluer  à  ces  images,  que  leur  effet,  au  lieu  d'être 
toujours  vif  et  nouveau ,  allait  ainsi  .en  s'émous- 
sant 
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—  Il  y  a  du  vrai  dans  celte  observation...  mais 
je  ne  devine  pas  le  profit  que  tu  en  peux  tirer 
pour  ta  cause. 

—  Si...  au  contraire...  on  renferme  ces  portraits 
dans  un  cadre  à  vantaux...  je  suppose...  et  que 
l'on  ne  l'ouvre  que  lorsque  l'on  se  sent  disposé  à 
contempler  avec  recueillement  une  image  chérie, 
l'impression  qu'elle  vous  cause  est  d'autant  plus 
puissante  qu'elle  a  été  plus  ménagée...  n'est-ce 
pas,  bon  père?... 

—  Parfaitement  raisonné,  mademoiselle...  En- 
suite... 

—  Eh  bien!...  vous  aimant  comme  je  vous 
aime,  mon  bon  père...  je  serais,  je  suppose  dans 
la  position  de  M.  Onésime...  que  je  me  console- 
rais en  me  disant:  Toutes  les  fois  que  j'embras- 
serai mon  père,  la  vue  de  sa  bienveillante  et  no- 
ble figure  sera  pour  moi  comme  une  apparition 
ineffable...  puis  ses  traits  se  voileront  pour  ainsi 
dire  de  nouveau  à  mes  regards...  mais  du  moins 
je  le  saurai  là...  et... 

Tais-toi...  perfide...  tu  me  donnerais  envie  de  te 
voir  myope. . . 

—  Ah!. ..j'étais  bien  sûre  de  vous  convaincre... 

—  Un  moment,  je  ne  me  rends  pas  encore. 

—  Oh!  quel  tenace  adversaire  vous  faites, mon 
bon  père!... 

—  J'admets...  que  notre  myope...  le  myope  de 
notre  rêve,  se  console  ainsi;  j'admets  qu'il  trouve 
même  une  sorte  de  charme  toujours  nouveau  dans 
ces  apparitipns  de  l'objet  aimé...  j'admets   enfin 
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qu'il  en  soit  de  l'original  du  plus  charmant  por- 
trait du  monde  comme  du  portrait  lui-même...  et 
que,  sans  se  blaser  pour  cela  sur  la  vue  inces- 
sante de  l'objet  aimé,  le  regard  finisse  peut-être 
par  trop  s'habituer  à  être  ravi. . . 

—  C'était  absolument  ma  pensée. 

—  Et  c'était  justement  là  où  je  t'attendais  et 
où  je  t'arrête,  triomphante  raisonneuse!  C'est  un 
horrible  guet-apens  que  je  te  tendais,  glorieuse! 

—  Voyons  ce  guet-apens,  bon  père! 

—  S'il  en  est  ainsi,  le  myope  sera  parfaitement 
partagé,  lui;  mais  l'autre,  c'est-a-dire  le  clair- 
voyant j  ou  plutôt  la  clairvoyante,  elle  n'aurait 
donc  pour  ressource  que  de  fermer  les  yeux, 
afin  de  se  ménager,  à  son  tour,  des  apparitions, 
et  de  ne  pas  s'habituer  à  être  trop  continuelle- 
ment enchantée! 

—  Comment!  c'est  sérieusement  que  vous  me 
faites  cette  objection  ? 

—  Parbleu  !  c'est  ma  meilleure. 

—  En  vérité,  mon  père...  j'ai  trop  beau  jeu. 

—  Vraiment? 

—  Mais,  certainement, car  enfin,  si  je  me  suis 
mise  un  instant  à  la  place  de  M.  Onésime,  ce  n'est 
pas  du  tout  une  raison  pour  que  je  renonce  à 
mes  excellents  yeux;  je  ne  crains  pas  que  ma  vue 
se  blase  jamais  à  regarder  mon  mari;  je  suis  sûre 
du  contraire;  j'en  prends  à  témoin  le  bonheur 
que  j'ai  toujours  à  vous  voir,  mon  bon  père  (quoi- 
que, dans  la  prévision  sans  doute  de  mes  idées 
sur  les  rares  u\rparitions^  vous  vous  soyez  bien 
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souvent  dérobé  à  mes  regards,  par  vos  fréquents 
voyages);  mais  il  n'importe,  allez,  père... je  res- 
terais pendant  cent  ans  mes  yeux  sur  vos  yeux, 
que  je  ne  me  rassasierais  pas  de  lire  sur  vos  no- 
bles traits  toute  votre  tendresse  pour  moi. 
Et  Sabine  embrassa  tendrement  Yvon. 

—  Chère . . .  chère  enfant,  dit  Cloarek  en  répon- 
dant aux  caresses  de  sa  fille,  tu  as  pour  toi  la  lo- 
gique de  l'affection  et  la  raison  du  cœur,  com- 
ment veux-tu  que  je  lutte  contre  cela?...  Allons, 
je  m'avoue  humblement  vaincu...  J'avoue  qu'après 
tout,  ton  rêve  n'est  pas  si  déraisonnable,  et  que 
l'on  pourrait,  à  la  rigueur,  épouser  un  myope 
lorsqu'on  l'aime  et  qu'il  est  rempli  de  cœur  et  de 
dévouement. 

—  Ah!  bon  père!...  dit  vivement  Sabine  en 
pressant  les  mains  de  Cloarek  entre  les  siennes. 

—  Seulement,  reprit  Yvon,  malgré  ta  façon  poé- 
tique d'envisager  la  î«aî<^rtîse  vue...]e  préférerais 
que  ce  pauvre  Onésime...  Mais,  au  fait...  j'y  songe... 

—  A  quoi  donc  pensez-vous,  mon  père? 

—  J'ai  beaucoup  connu...  dans  les  voyages  que 
j'ai  faits  pour  mon  commerce,  un  jeune  chirur- 
gien d'une  grande  habileté  (il  n'avait,  par  paren- 
thèse, qu'un  défaut,  une  gourmandise  effrénée): 
il  est  allé  s'établir  à  Paris,  où  sa  réputation  a 
grandi,  et,  à  celte  heure,  il  est  l'une  des  célébri- 
tés du  monde  savant...  Peut-être  trouverail-iU  dans 
sa  science,  le  moyen  de  rendre  la  vue  à  ce  pau- 
vre garçon... 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Sabine  ravie,  il  y  aurait 
quelque  espoir? 
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—  Je  n'en  sais  rien,  mon  enfant,  mais  je  con- 
nais plusieurs  cures  merveilleuses  du  docteur  Gas- 
terini;  je  lui  écrirai  aujourd'iuii  même...  et  nous 
avons  été  assez  lies  pour  que  je  puisse  lui  de- 
mander de  venir  voir  Onésime...  si  toutefois  ce 
célèbre  docteur  peut  abandonner  pendant  vingt- 
quatre  heures  sa  nombreuse  clientèle. 

—  Ah!  mon  père!...  que  de  bontés!...  et  puis 
aussi,  que  d'espérances!...  Car  enfin,  l'intérêt 
(jue  vous  portez  à  M.  Onésime...  le  bien  que  vous 
j)ensez  de  lui... 

—  Voyons...  achève... 

—  Vous  songez  à  le  guérir...  parce  que  vous 
ne  voudriez  peut-être  pas  avoir  un  myope  pour 
gendre...,  dit  Sabine  en  rougissant  et  baissant  les 
yeux  avec  embarras. 

—  Diable!...  connue  tu  y  vas!...  Oh!  je  n'ac- 
corde pas  si  vite  mon  consentement...  Allons,  ras- 
sure-toi... je  ne  te  dis  pas  tout  à  fait  non,  et  la 
meilleure  preuve  que  je  puisse  te  donner  de  mon 
bon  vouloir...  c'est  que... 

—  C'est  que?.. . 

—  Embrasse-moi...  encore,  dit  Yvon. 
Puis,  se  dirigeant  vers  la  porte,  il  ajouta  : 

—  Attends-moi  ici...  dans  une  heure. 

—  Vous  sortez,  mon  père? 

—  Pour  une  affaire  très-importante... 

—  Et  vous  ne  m'en  dites  pas  davantage? 

—  Pas  un  mot  de  plus...  Je  suis  un  terrible 
homme,  comme  tu  vois...  A  bientôt...  attends-moi 
et  ne  l'impatiente  pas  trop. 
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Cloarek,  en  sortant  de  chez  Sabine,  monta  cliez 
Onésime,  et  afin  que  leur  conversation  fût  plus 
secrète  et  moins  sujette  à  être  troublée,  il  pria  le 
jeune  homme  de  l'accompagner  dans  une  prome- 
nade qu'il  voulait  faire  sur  la  grève  avant  déjeuner. 

Pendant  l'absence  d'Yvon,  sa  demeure  recevait 
la  visite  d'un  personnage  aussi  fâcheux  qu'inat- 
tendu. 


XV. 


Pendant  que  M.  Cloarek  s'éloignait  avec  Oné- 
sinie,  Legoflin,  debout  et  iinmol)ilc  sur  la  terrasse 
du  jardin,  endroit  élevé  d'où  l'on  découvrait  la 
mer,  braquait  obstinément  une  vieille  longue-vue 
recouverte  en  chagrin  vert  sur  un  objet  qui  sem- 
blait absorber  toute  son  attention  et  exciter  au 
plus  haut  degré  sa  surprise  et  sa  curiosité. 

Cet  objet  était  un  brick,  que  l'on  apercevait 
encore  au  loin,  à  travers  la  large  échancrure  des 
falaises;  mais  comme  ce  bâtiment  louvoyait  depuis 
quelque  temps,  d'un  moment  à  l'autre  il  devait, 
en  poursuivant  sa  manœuvre,  échapper  aux  re- 
gards de  Legoflin,  tandis  qu'il  s'abandonnait  au 
monologue  suivant  : 

—  C'est  incroyable!...  est-ce  un  rêve?...  est-ce 
lui?...  Oui,  ce  doit  être  lui!...  voilà  bien  sa  ma- 
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lure...  sa  voilure...  son  air...  sa  démarche  enfin, 
et  pourtant,  non,  ce  ne  peut  être  lui...  ce  n'est 
pas  là  sa  coque...  sa  façon...  Avec  sa  batterie  bar- 
bette, il  était  bas  sur  l'eau  comme  une  baleiniè- 
re... tandis  que  celui-ci  vous  a  des  bastingages 
d'une  hauteur  ridicule,  impossible:  et  puis  enfin 
je  ne  lui  vois  pas  un  sabord...  pas  le  moindre  petit 
canon  ne  montre  le  bout  de  son  nez.  Non...  non, 
ce  n'est  pas  lui!  Est-ce  que  cette  peinture  d'un 
gris  de  perruquier  avec  une  lisse  jaunâtre  (ce 
qui  est  du  plus  piteux  effet)  a  le  moindre  rapport 
avec  cette  peinture  noire  à  lisse  écarlate  qui  vous 
était  d'un  effet  si  crâne  et  si  marin!  Encore  une 
fois  ce  n'est  pas  lui...  Cependant...  cette  mâture 
démesurée,  si  gaillardement  inclinée  sur  l'arriè- 
re... ce  gréement  fin  comme  des  fils  d'araignée... 
il  n'}^  a  au  monde  ou  au  diable  que  le  Tison 
d'Enfer  capable  de  porter  une  pareille  mâture... 
qui  lui  donne  la  rapidité  d'un  alcyon...  mais,  quel 
âne  je  suis  !  J'ai  un  excellent  moyen  de  m'assu- 
rer  de  l'identité  que  je  clierche  à  constater,  ainsi 
qu'aurait  dit  M.  Yvon  lorsqu'il  servait  dans  les 
robes  noires  et  qu'il  se  délectait  à  jeter  des  pré- 
sidents par  la  fenêtre:  c'est  bien  facile .. .  le  voilà 
qui  vire  de  bord!...  je  vais  être  certain  de... 

Legoffin  fut  interrompu  dans  son  soliloque  et 
dans  ses  observations  nautiques  par  une  tape 
qu'on  lui  donna  familièrement  sur  le  bras  dont 
il  tenait  sa  longue-vue...  11  retourna  vivement  la 
tète,  fort  contrarié  de  cette  inopportune  agace- 
rie, et  se  trouva  face  à  face  avec  Suzanne;  dans 
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sa  préoccupation,  il  ne  l'avait  pas  entendue  s'ap- 
procher. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait;  mais  que  le  diable 
vous  emporte,  ma  chère,  de  venir  me  déranger 
ainsi!  dit  le  commis^  ou  plutôt  (avouons-lo  main- 
tenant) le  maître  canonnier  do  M.  Cloarek,  en 
reprenant  au  plus  tôt  sa  longue-vue  et  cherchant 
son  point  de  mire... 

Malheureusement  il  était  trop  tard,  le  l)rick. 
avait  viré  de  bord  et  disparu;  ainsi  devenait  im- 
possible la  constatation  d'identité  dont  Legoffiu 
s'était  flatté. 

—  Comment?  que  le  diable  m'emporte!  gros- 
sier que  vous  êtes!...  reprit  Suzanne,  tel  est  le 
bonjour  que  vous  me  souhaitez? 

—  Entre  vieux  amis  comme  nous,  la  franchise 
est  un  devoir,  reprit  Legofiin  en  jetant  sur  la  mer 
un  dernier  regard  de  regret,  et  en  faisant  ren- 
trer les  uns  dans  les  autres  les  tubes  de  sa  lon- 
gue-vue; j'étais  là  à  m'amuser  à  voir  passer  les 
petits  bateaux  qui  vont  sur  VeaUj  comme  je  chan- 
tais dans  mon  jeune  âge...  et  vous  venez  m'in- 
ter  rompre. 

—  Vous  avez  raison,  la  franchise  est  un  devoir 
entre  nous,  Legoffm...  aussi  je  vous  dirai  que 
jamais  sourd  n'a  dormi  d'un  sommeil  plus  inso- 
lent que  le  vôtre... 

—  Qu'en  savez-vous?  malheureusement  pour 
moi,  et  pour  vous,  Suzanne...  vous  n'avez  jamais 
été  à  même  de  voir  de  quelle  manière  je  dors..., 
rt'pondil  le  maître  canonnier  tl'un  air  gniilard,  et 
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surlout  de  voir  de  quelle  manière...  je  ne  dors 
point  ! . . .  ma  chère. 

—  Vous  vous  trompez,  car  hier  soir  j'ai  été 
frapper  à  votre  porte  . . . 

—  Enfin  !  s'écria  Legoffin  en  faisant  papilloter 
son  œil  unique  d'un  air  étrangement  libidineux 
et  triomphant,  je  vous  avais  bien  dit,  moi ,  que 
vous  y  arriveriez ...  et  vous  y  êtes  arrivée  ! 

—  A  quoi?  reprit  la  gouvernante  sans  vouloir 
comprendre  l'audacieuse  pensée  de  son  compa- 
gnon, à  quoi  suis-je  arrivée? 

—  A  venir  seulette,  sur  la  pointe  du  pied  et 
sans  chandelle...  pour  me  conter  fleurette  et  me 
lutiner  dans  ma  chambrette. 

—  M.  Legonin...  vous  êtes  un  impertinent. 

—  Je  vous  jure,  ma  chère,  que  je  serai  discret, 
et  que,  sans  ce  sommeil  de  plomb,  vous  eussiez 
été  reçue ...  ah  !  mais  ! . . .  reçue  comme  la  reine  des 
Amours...  et  je  vous  promets  qu'une  autre  fois... 

—  Comme  vous  êtes  à  moitié  fou,  et  aussi  bor- 
gne de  l'esprit  que  du  corps,  je  ne  fais  pas  atten- 
tion à  vos  sottises...  Je  veux  seulement  vous  dire 
que  j'étais  allée  frapper  à  votre  porte...  pour 
vous  demander  aide  et  secours... 

—  Aide  et  secours!  contre  qui? 

—  Mais  c  omme  vous  êtes  poltron  comme  un 
lièvre...  vous  vous  êtes  tenu  coi, feignant  de  dor- 
mir et  vous  gardant  bien  de  me  répondre. 

—  Voyons,  Suzanne...  sérieusement,  que  s'est- 
il  passé  celte  nuit?  Est-ce  que  vraiment  vous  avez 
cru  avoir  besoin  de  moi? 
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—  Cela  m'eût  avancée  à  grand'chose  !  Oh  !  mon 
Dieu!  l'on  aurait  beau  mettre  la  maison  à  feu  et 
à  sang...  tant  pis...  M.  Legoffin  se  trouve  bien 
dans  son  lit...  il  y  reste... 

—  La  maison  à  feu  et  à  sang?  Encore  une  fois 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Gela  veut  dire  que,  cette  nuit,  deux  hommes 
ont  tenté  de  s'introduire  ici...  Rien  que  cela. 

—  Allons  donc...  ma  chère,  vous  rêvez  tout 
éveillée. 

—  Deux  hommes  ont  tenté  de  s'introduire  ici... 
par  ce  saut  de  loup  devant  lequel  nous  sommes! 
m'entendez-vous,  Legoffin? 

—  Un  instant,  ils  étaient  deux? 

—  Oui. 

—  Ils  ont  tenté  de  s'introduire  ici? 

—  Par  ce  saut  de  loup,  vous  dis-je... 

—  Je  sais  ce  que  c'est...  ma  chère. 

—  Comment? 

—  C'étaient  deux  de  vos  amoureux... 

—  Legoffin  ! 

—  Il  y  avait  eu  sans  doute  de  votre  part  er- 
reur de  date...  ou  double  emploi  dans  vos  cir- 
culaires... et  alors... 

Le  maître  canonnier  s'interrompit  brusquement 
et  n'acheva  pas  sa  mauvaise  plaisanterie... 

Ses  traits,  ordinairement  impassibles,  prirent 
soudain  une  indicible  expression  de  stupeur  d'a- 
bord... puis  de  crainte  et  d'anxiété;  le  change- 
ment de  ses  traits  fut  si  subit,  si  frappant,  que 
dame  Robert,  oubliant  les  impertinences  de  son 
compagnon,  s'écria: 
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—  Mon  Dieu!  Legoffin,  qu'avez-vous?  que  re- 
çardez-vous  donc  ainsi? 

Et,  suivant  la  direction  de  l'œil  du  vieux  ser- 
viteur, elle  vit  s'avancer,  du  fond  d'une  allée  qui 
conduisait  à  la  terrasse,  un  nouveau  personnage 
que  précédait  la  peureuse  servante. 

La  venue  de  ce  personnage  causait  la  stupeur 
et  l'effroi  du  maître  canonnier.  Cependant,  tant 
s'en  fallait  que  ce  nouvel  arrivant  eût  un  aspect 
terrifiant. 

C'était  un  gros  petit  homme  trapu,  à  ventre  sail- 
lant: il  portait  un  superbe  habit  bleu  barbeau, 
une  culotte  de  casimir  noisette,  des  bottes  à  re- 
vers, et  un  long  gilet  blanc  au-dessous  duquel  se 
balançaient  deux  chaînes  de  montre  en  or,  gar- 
nies de  volumineuses  breloques  en  graines  d'A- 
mérique. 

Ce  personnage  tenait  d'une  main  une  petite 
badine  dont  il  secouait  cavalièrement  la  poussière 
de  ses  bottes,  et,  de  son  autre  main,  il  tenait  son 
chapeau,  qu'il  avait  galamment  ôté  de  loin,  à  la 
vue  de  dame  Robert:  on  pouvait  ainsi  admirer 
l'élégant  et  léger  crêpé  de  sa  coiffure,  poudrée  à 
blanc,  ainsi  que  ses  épais  favoris  coupés  en  crois- 
sant; la  blancheur  de  la  poudre  faisait  ressortir 
davantage  encore  la  couleur  empourprée  de  la 
rubiconde  et  large  figure  de  ce  personnage;  fi- 
gure et  coiffure  que  le  maître  canonnier  s'était 
souvent  plu  à  comparer,  ingénieusement  à  une 
grosse  framboise  à  demi  saupoudrée  de  sucre 
blanc. 
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Mais,  à  ce  moment,  Legoffin,  loin  de  songer  à 
plaisanter,  éprouvait  une  frayeur  qui  augmentait 
pour  ainsi  dire  à  chaque  pas  que  faisait  à  son 
encontre  l'homme  à  la  tête  poudrée  et  aux  bottes 
à  revers. 

Ce  digne  homme,  nonmié  Floridor  Ferduron, 
était  l'armateur  du  brick  le  Tison  d'Enfer,  ordinai- 
rement commandé  par  le  capitaine  VEndurci. 

Or,  jusqu'à  cette  époque  et  pour  des  motifs 
que  l'on  comprend  de  reste,  Cloarek  avait  caché 
son  véritable  nom  à  son  armateur,  lui  ayant  laissé 
surtout  ignorer  dans  quel  endroit  il  allait  se  re- 
poser ensuite  de  ses  croisières;  un  ami  commun 
servait  d'intermédiaire  à  la  correspondance  du 
capitaine  et  de  M.  Floridor  Verduron. 

On  conçoit  l'effroi  du  maître  canonnier:  il  son- 
geait que,  ayant  sans  doute  connaissance  de  la 
demeure  et  du  véritable  nom  du  capitaine  cor- 
saire, mais  dans  son  ignorance  du  double  rôle 
que  jouait  M.  Cloarek,  l'armateur,  dès  ses  pre- 
miers mots,  allait  révéler,  sans  penser  à  mal,  un 
secret  de  la  plus  grave  importance. 

La  présence  de  l'armateur  expliquait  aussi  en 
partie  l'arrivée  du  brick  que  Legoffin  avait  cru 
reconnaître  quelques  moments  auparavant,  sous 
une  espèce  de  déguisement  dont  il  ne  pouvait 
deviner  le  mystère. 

Pendant  ces  désolantes  réflexions  du  maître 
canonnier,  M.  Floridor  Verduron  s'était  approché 
de  plus  en  plus,  tandis  que  Suzanne  disait  au 
vieux  serviteur: 
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—  Quel  peut  être  ce  monsieur?...  Est-il  rouge 
de  figure!...  Je  ne  Tai  jamais  vu  ici...  Mais  ré- 
pondez donc,  Legoffin!  Mon  Dieu!  quel  air  sin- 
gulier vous  avez!  En  vérité,  vous  êtes  encore  plus 
blême  que  de  coutume. 

—  C'est  la  rougeur  de  ce  gros  homme  qui  me 
fait  paraître  ainsi,  ma  chère...  dit  notre  homme 
en  se  voyant  en  face  d'un  danger  qu'il  ne  savait 
comment  conjurer. 

La  servante,  qui  précédait  l'armateur  de  quel- 
ques pas,  dit  à  Suzanne: 

—  Dame  Robert,  c'est  un  monsieur  qui  vient 
voir  notre  maître  pour  affaires  très-importantes. 

—  Vous  savez  bien  que  monsieur  est  sorti. 

—  C'est  ce  que  j'ai  répondu  à  ce  monsieur  ; 
mais  il  a  dit  qu'il  attendrait,  car  il  fallait  abso- 
lument qu'il  voie  notre  maître...  Alors...  je  vous 
l'ai  amené  pour  qu'il  s'explique  avec  vous. 

Thérèse  finissait  d'expliquer  ainsi  la  venue  de 
M.  Verduron,  lorsque  celui-ci,  qui  savait  son 
monde,  se  piquait  de  bonne  compagnie,  et  avait 
été  cité  dans  son  bel  âge  comme  un  coryphée  du 
menuet,  s'arrêta  à  cinq  pas  de  dame  Robert  :  il 
fît  un  premier  et  profond  salut,  ses  bras  gracieu- 
sement arrondis,  les  coudes  en  dehors,  ses  talons 
exactement  joints,  et  ses  pieds  formant  le  V. 

Dame  Robert,  flattée  de  ce  respectueux  hom- 
mage rendu  à  son  sexe,  riposta  par  une  cérémo- 
nieuse révérence,  en  disant  tout  bas  à  Legoffin 
d'un  air  de  récrimination  sardonique: 

—  Apprenez,  par  cet  exemple,  comment  un  ga- 
lant homme  doit  aborder  une  femme. 
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—  J'ai,  mordicu  !  bien  abordé  autre  chose  . . . 
ainsi  que  va  malheureusement  le  dire  cet  ani- 
mal d'armateur,  murmura  le  maître  canonnier 
entre  ses  dénis,  et  en  rongeant  ses  ongles  de 
désespoir. 

M.  Floridor  Verduron,  s'a\  ançant  de  deux  pas, 
accompht  sa  seconde  salutation;  Suzanne  y  ré- 
pondit par  une  nouvelle  révérence,  en  disant 
tout  bas  à  Legoflin  pour  le  vexer  et  le  piquer 
d'émulation: 

—  Ce  sont  vraiment  des  façons  de  grand  sei- 
gneur ! . . .  d'ambassadeur  ! 

Le  maître  canonnier,  au  lieu  de  répondre,  s'ef- 
faça le  plus  possible  derrière  le  feuillage  d'un 
arbre  vert,  comme  s'il  avait  pu  échapper  au  dan- 
ger en  l'ajournant. 

Le  troisième  et  dernier  salut  de  l'armateur  (les 
trois  saluts  étaient  de  rigueur)  fut  trop  sembla- 
ble aux  deux  premiers  pour  mériter  une  men- 
tion particulière,  et  il  allait  enfin  s'adresser  à  Su- 
zanne lorsqu'il  aperçut  le  maître  canonnier. 

—  Tiens!  tu  étais  là?  lui  dit  l'armateur  en  lui 
faisant  un  signe  de  tête  des  plus  affectueux.  Je 
ne  t'avais  pas  aperçu...  vieux  loup  de  mer. 

—  Penh!  reprit  Legoffin  croyant  sourire  tandis 
qu'il  ne  faisait  qu'une  horrible  grimace,  si  l'on 
éiixii  loup  marin  parce  qu'on  habite  sur  la  côte... 
madame  (et  il  montra  Suzanne)  serait,  à  ce  com- 
pte, une  loup-marine. 

—  Toujours  plaisant!  répondit  l'armateur,  et 
ton  œil...  mon  pauvre  garçon? 


204  LA  COLÈRE. 

—  Comme  vous  voyez . . .  mon  bon  M.  Verdu- 
ron:  je  n'y  vois  plus...  Mais  ne  parlons  pas  de 
cela...  je  vous  en  supplie...  Ne  parlons  pas  de 
cela...  j'ai  mes  raisons. 

—  Je  le  crois  bien,  mon  pauvre  vieux . . .  car, 
en  vérité,  c'est  jouer  de  malheur,  n'est-ce  pas , 
madame?  dit  l'armateur  en  s'adressant  à  Su- 
zanne, perdre  ainsi  un  œil  d'un  coup   de   pique! 

—  Comment!  s'écria  dame  Robert  en  regar- 
dant Legoffin  avec  ébahissement,  comment!  un 
coup  de  pique!. .. 

—  C'est  un  calembour,  reprit  héroïquement  le 
maître  canonnier  avec  une  grimace  encore  plus 
compliquée  que  la  première.  M.  Verduron,  qui 
est  très-drôle,  appelle  I'atout  que  j'ai  reçu  à 
l'œil  un  coup  de  pic^  parce  que  j'ai  beaucoup  de 
coELR,  mais  que  malheureusement  je  n'ai  pas  eu 
GARDE  A  CARREAU...  tt^ec  CB  Queux  (VopHcien . . .  de 
Lyon. 

Ces  derniers  mots,  seulement  à  l'adresse  de 
Suzanne,  furent  prononcés  si  bas,  qu'elle  seule 
les  entendit,  et  d'ailleurs  l'armateur  s'étourdissait 
lui-même  en  riant  à  gorge  déployée  des  calem- 
bours atroces  qu'une  position  désespérée  inspi- 
rait au  malheureux  Legoffin. 

—  Ah!  parbleu!  je  ne  le  croyais  pas  si  fort 
que  cela...  Ah!  ah!  ah!  C'est  qu'il  est  très-plai- 
sant! n'est-ce  pas,  madame?  disait  M.  Verduron. 
Il  n'y  a  que  lui  pour  trouver  cela...  Un  coup  de 
pic...  un  atout...  il  a  beaucoup  de  cœî«r...  et  il  n'a 
pas  eu  garde  à  carreau.  Eh!  eh!  C'est  très-plai- 
sant... très-i)laisant! 
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—  Le  fait  est,  monsieur,  reprit  dame  Robert , 
qui  trouvait  le  jeu  de  mots  exécrable,  mais  qui 
heureusement  ne  pensait  plus  au  coup  de  pique, 
ainsi  expliqué,  le  fait  est  que  M.  Legoffin ,  avec 
son  air  sérieux,  est  un  pince  sans  rire,  comme 
on  dit ...  et  s'il  n'est  pas  plaisant,  ce  n'est  pas, 

du   moins,  l'intention  qui  lui  manque Mais, 

monsieur,  la  servante  vient  de  m'apprendre  que 
vous  désiriez  parler  à  M.  Cloarek  pour  affaires 
pressantes... 

—  Oui,  belle  dame,  très-pressantes,  reprit  ga- 
lamment l'armateur.  C'est  sans  doute  à  madame 
son  épouse  que  j'ai  l'honneur  de  parler?...  Dans 
ce  cas,  je . . . 

—  Pardon,  monsieur...  je  ne  suis  que  la  gou- 
vernante de  mademoiselle  Cloarek. 

—  Comment!  le  cap... 

Cette  première  syllabe  du  mot  capitaine  n'é- 
tait pas  sortie  de  la  bouche  de  l'armateur,  que 
le  maître  canonnier  s'écriait  soudain  de  tous  ses 
poumons,  en  frappant  brustiuemcnt  sur  le  bras 
de  Suzanne: 

—  Ah!  no7yi  d'un  petit  poisson!  regardez 
donc...  voyez  donc!... 

La  gouvernante  fut  si  saisie,  et  de  l'éclat  de 
voix,  et  du  geste  de  Legoffin,  qu'elle  jeta  un  cri 
perçant  et  n'entendit  pas  même  la  syllabe  si  re- 
doutée prononcée  par  l'armateur.  Aussi,  à  peine 
remise  de  cette  alerte,  elle  dit  au  vieux  serviteur 
avec  beaucoup  d'aigreur: 

—  C'est  insupportable,  vous  m'avez  fait  une 
})(uir  horrible...  J'en  suis  toute  tremblante... 
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—  Mais  regardez  donc  là-bas,  reprit  le  maître 
canoiinier  en  étendant  son  long  bras  dans  la  di- 
rection des  falaises,  c'est  à  n'y  pas  croire ...  ma 
parole  d'honneur...  c'est  surnaturel. 

—  Quoi  donc?  dit  l'armateur  en  suivant  des 
yeux  la  direction  indiquée  par  Legoffîn,  que  voyez- 
vous  donc? 

—  Non,  l'on  m'aurait  juré  que  cela  était  pos- 
sible, reprit  notre  homme,  que  j'aurais  donné  ma 
tête  à  couper  que  cela  ne  pouvait  pas  être. 

—  Mais  quoi  donc?  reprit  Suzanne  qui,  malgré 
sa  mauvaise  humeur,  sentait  sa  curiosité  s'éveil- 
ler, de  quoi  parlez-vous? 

—  Ça  tient  du  prodige  !  poursuivit  le  maître 
canonnier  avec  une  sorte  d'accablement  ad- 
miratif,  c'est  à  se  demander  si  l'on  veille  ou  si 
l'on  rêve. 

—  Encore  une  fois  qu'y  a-t-il?  s'écria  l'arma- 
teur, non  moins  impatienté  que  la  gouvernante, 
de  quoi  parlez-vous?  où  faut-il  regarder? 

—  Tenez,  dit  Legoffin,  imperturbable,  vous 
voyez  bien  cette  falaise...  à  gauche? 

—  A  gauche,  dit  ingénument  l'armateur,  à  gau- 
che de  quoi? 

—  Parbleu  !  à  gauche  de  l'autre  . . . . ,  fit  Le- 
goffin. 

—  Quelle  autre?  demanda  Suzanne  à  son  tour, 
quelle  autre  ? 

—  Comment!  quelle  autre?  reprit  notre  homme, 
vous  ne  voyez  pas  là-bas  cette  grande  falaise 
blanche...  qui  a  l'air  d'un  dôme? 
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—  Si...  je  la  vois,  dit  l'armateur. 

—  Eh  bien!  après?...  ajouta  Suzanne. 

—  Vous  ne  voyez  pas  là  ... .  tout  à  fait  eu 
haut?... 

—  Tout  à  fait  en  haut...  Legoflin? 

—  Oui...  sur  le  coté... 

—  Sur  le  côté? 

—  Oui...  vous  ne  voyez  pas  comme  une  espèce 
(le  lueiir  bleue? 

—  Une  lueur  bleue?  répéta  l'armateur  en  écar- 
quillant  les  yeux,  et  mettant  sa  main  gauche  au- 
dessus  de  ses  sourcils  en  guise  d'abat-jour,  une 
lueur  bleue...  sur  la  falaise?... 

Oui,  là-bas...  et  même  tenez;  ah!...  nom  iVun 
petit  poisson!  la  voilà  qui  devient  rouge!  s'écria 
Legoffin.  Voyez-vous?...  Hein?  est-ce  étonnant, 
étourdissant!  Mais  venez...  M.  Verduron,  allons 
voir  la  chose  do  près,  ajouta  Legoffin  en  saisis- 
sant l'armateur  par  le  bras  et  cherchant  à  l'en- 
traîner. Venez...  venez... 

—  Un  instant  donc!  reprit  M.  Verduron  en  se 
dégageant  des  mains  du  maître  canonnier  pour 
voir  la  chose  de  près  il  faudrait  d'abord  l'avoir 
vue  de  loin,  et  du  diable  si  je  vois  quelque  chose. 
Et  vous,  madame? 

—  Je  n'aperrois  rien  de  rien,  monsieur. 

Legoffin  eût  peut-être  tâché  de  prolonger  l'il- 
lusion de  ses  victhnes,  et  de  leur  en  faire  voir  en- 
core, ainsi  que  l'on  dit,  de  toutes  les  couleursj 
mais  l'approche  d'un  nouveau  danger  vint  étein- 
dre sa  verve  d'invention. 
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A  deux  pas  de  lui,  il  entendait  la  voix  de 
Sabine. 

En  effet,  n'apercevant  pas  M.  Verduron  caché 
par  Legoffin  et  Suzanne,  la  jeune  fille  accourait, 
disant  à  sa  gouvernante: 

—  Que  regarde-tu  donc  là,  ma  bonne  Su- 
zanne ! 

—  Mademoiselle  Sabine!  pensa  Legoffîn  avec 
désespoir.  Tout  est  perdu...  Malheureuse  enfant, 
cette  révélation  peut  la  tuer! 


XVI. 


M.  Floridor  Verduron,  Tarmateur,  à  la  vue  de 
Sabine,  recommença  ses  révérencieuses  évolu- 
tions; la  jeune  fille  lui  rendit  ses  saluts  en  rou- 
gissant, car  elle  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer 
un  étranger  dans  le  jardin. . . 

Legoffin,  songeant  avec  effroi  que  le  secret  de 
Cloarek  allait  être,  d'un  moment  à  l'autre,  révélé 
en  présence  de  Sabine,  se  résolut  à  un  parti  dé- 
sespéré :  voulant  à  tout  prix  éloigner  l'arma- 
teur, il  l'interrompit  au  milieu  de  ses  saluts  et 
lui  dit: 

—  Maintenant,  M.  Verduron,  venez  avec  moi, 
je  vais  vous  conduire  auprès  de  monsieur. . . 

—  Mais,  Legoffin,  dit  Sabine,  vous  ignorez  donc 
que  mon  père  est  sorti? 
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—  Soyez  tranquille,  mademoiselle ...  je  sais  bion 
où  le  trouver. 

Et,  se  mettant  en  marche,  le  maître  canonnier 
lit  un  signe  de  tête  significatif  à  l'armateur  en  lui 
disant  : 

—  Venez...  venez... 

—  Monsieur  ferait  mieux  d'attendre  mon  père 
ici,  reprit  obligeamment  la  jeune  fille;  il  m'a  dit 
qu'il  ne  tarderait  pas  à  rentrer .. .  vous  risqueriez 
de  vous  croiser  avec  lui,  Legoffin,  et  de  faire  faire 
ainsi  à  monsieur  une  promenade  inutile. 

—  Non...  non...  mademoiselle...  soyez  tran- 
quille^ il  fait  un  temps  superbe. . .  Je  sais  un  très- 
joli  petit  chemin...  et  certaineinent  votre  père  re- 
viendra par  là.  . . 

—  Et  s'il  revient  d'un  autre  côté,  dit  Suzanne, 
parfaitement  disposée  en  faveur  de  l'armateur  par 
ses  galanteries ,  vous  exposez  monsieur  à  une 
course  très-fatigante. 

—  Mais,  encore  une  fois,  reprit  Legoffin  avec 
impatience,  je  vous  répète  que. . . 

—  Mon  brave,  dit  M.  Verduron  en  interrom- 
pant le  maître  canonnier,  tu  conçois  que  je  suis 
trop  galant,  ou  plutôt  trop  égoïste,  ajouta-t-il  avec 
un  sourire  coquet,  pour  ne  pas  me  rendre  aux 
obligeantes  observations  de  ces  belles  dames  et 
attendre  ici  ce  cher. . . 

—  Très-bien!  s'écria  vivement  Legoffin,  très- 
bien,  n'en  parlons  plus...  je  croyais  faire  pour  le 
mieux...  Mais,  pendant  que  jy  pense,  M.  Verdu- 
ron, ajouta-t-il  en  se  reculant  assez  loin  de  Sa- 
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bine  et  de  Suzanne  et  faisant  signe  à  rarmalour 
de  venir  auprès  de  lui,  écoutez-moi  donc. . .  j'ai 
quelque  chose  de  particulier  à  vous  communi- 
quer. . . 

—  Ah  cà!  mon  brave,  reprit  l'armateur  en  cé- 
ladonnant,  tu  veux  donc  absolument  m'éloigncr 
d(;  CCS  belles  dames?  C'est  donc  un  complot  que 
lu  trames  contre  ma  satisfaction? 

—  Parole  d'honneur,  M.  Verduron,  s'écria  Le- 
goffin  craignant  de  voir  cette  nouvelle  tentative  inu- 
tile, j'ai  quelque  chose  de  très-important  à  vous 
dire...  je  ne  vous  demande  que  deux  minutes... 

—  Deux  minutes!  vous  l'entendez,  belles  da- 
mes, reprit  en  riant  l'armateur,  il  ne  demande 
que  cela...  comme  si  deux  minutes  passées  loin 
d'une  si  aimable  société  n'étaient  pas  deux  siècles! 

—  Ah!  monsieur...,  dit  Suzanne  enchantée  de 
celte  nouvelle  gracieuseté,  c'est  trop  aimable... 

—  Vous  le  voyez,  mon  pauvre  Legoffin,  dit  à 
son  tour  Sabine  qui  commençait  à  trouver  M.  Ver- 
duron fort  amusant,  il  faut  vous  résigner. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  le  maître  canonnier 
véritablement  alarmé,  je  vous  dis,  moi,  qu'il  faut 
que  je  vous  parle  en  secret...  et  à  l'instant  même. 

M.  Verduron  tenait  beaucoup  trop  à  coqueter 
auprès  des  deux  femmes  pour  se  rendre  au  désir 
de  Legoffin ,  désir  dont  il  ne  pouvait  d'ailleurs 
soupçonner  l'importance.  Aussi  lui  répondit-il  du 
ton  le  plus  folâtre: 

—  Allons,  mon  brave...  ne  prends  pas  cette 
grosse  et  terrible  voix,  tu  ferais  peur  à  ces  belles 
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dames:  je  te  promels  une  audience  particulière 
lorsqu'elles  nous  priveront  de  leur  tout  ainial)le 
présence. . . 

—  Eh  bien!  alors...  écoutez  au  moins  que  je 
vous  dise...,  s'écria  le  malheureux  Legoffin,  poussé 
à  bout,  en  s'approchant  pour  parler  bas  à  l'ar- 
mateur... 

Mais  celui-ci  se  recula  et  dit  en  riant  aux  éclats: 

—  Se  chuchoter  à  l'oreille  devant  des  dames! 
ah  ça!  tu  me  prends  donc  pour  un  mal  appris, 
pour  un  sauvage,  pour  un  cannibale?...  Ah!  dé- 
cidément, belles  dames...  ce  gaillard-là  veut  me 
perdre  dans  votre  esprit. 

—  Oh!  c'est  que  vous  ne  connaissez...  sans 
doute  pas  l'entêtement  de  M.  Legoffin!  ajouta  Su- 
zanne: quand  il  a  quelque  chose  dans  la  tête,  il 
est  impossible  de  le  faire  changer  d'idée... 

Le  maître  canonnier  ne  répondit  rien,  et  se 
rapprocha  des  trois  personnages  avec  la  physio- 
nomie d'un  homme  qui  s'abandonne  à  toutes  les 
chances  d'une  position  désespérée. 

—  Ainsi,  reprit  galamment  l'armateur  en  s'a- 
dressant  à  Sabine,  c'est  à  mademoiselle  Cloarek 
que  j'ai  l'honneur  de  parler  ?  . . . 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille,  et  vous 
êtes,  sans  doute,  un  des  amis  de  mon  père? 

—  Il  n'en  a  pas  de  plus  dévoué  que  moi,  ma- 
demoiselle... et  je  serais  bien  ingrat  s'il  en  était 
autrement...  je  lui  dois  tant! 

—  Mon  père  a  donc  été  assez  heureux  pour 
vous  rendre  quelques  services,  monsieur? 
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—  Quelques  services,  mademoiselle  ! . . .  il  a  fait 
ma  fortune...  rien  que  cela! 

—  V'otre  fortune!  reprit  Sabine  avec  surprise, 
et  comment  donc,  monsieur? 

—  Mais,  ma  belle  demoiselle,  c'est  tout  simple. 
Le... 

—  Oui,  mademoiselle,  se  hâta  de  dire  Legoffin 
en  interrompant  l'armateur,  c'est  pour  le  compte 
de  monsieur  que  votre  digne  père  s'est  mis  tant 
de  fois  en  voyage...  en  course  *. 

—  C'est  la  vérité,  mademoiselle,  répondit  l'ar- 
mateur; et  chaque  course  m'amenait  presque  tou- 
jours une  riche  aubaine.  Mais  la  meilleure  aubaine 
que  je  devrai  à  votre  cher  père  aura  été  celle  de 
pouvoir  vous  présenter  mes  hommages,  ma  belle 
demoiselle. 

Pendant  que  Sabine  répondait  de  son  mieux  aux 
galanteries  surannées  de  M.  Verduron,  Legoffin, 
avançant  la  tète  entre  Sabine  et  Suzanne,  leur  dit 
tout  bas: 

—  C'est  un  gros  fabricant.  Nous  placions  ses 
étoffes  dans  nos  voyages,  et  ça  l'a  énormément 
enrichi. 

—  Alors,  monsieur,  reprit  Sabine,  vous  êtes  à 
moitié  coupable  des  inquiétudes  que  me  causait 
chaque  absence  de  mon  père. 

—  Et  Dieu  sait,  monsieur,  combien  mademoi- 
selle était  peu  raisonnable  à  ce  sujet-là!  ajouta 
Suzanne.  Figurez-vous  qu'elle  était  alors  dans  des 

'  En  langage  maritime,  un  corsaire  fati  ta  course,  et  quand 
il  prend  la  mer,  il  se  met  en  course. 
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transes  continuelles,  comme   si  son  digne  père 
avait  eu  à  courir  le  moindre  danger. 

L'armateur,  regardant  à  son  tour  Suzanne  avec 
ébahissement,  lui  dit: 

—  Quelque  danger? . . .  Ah  çà  !  vous  croyez  donc, 
belle  dame,  que...? 

—  Mais  non...  c'est  étonnant,  s'empressa  de  dire 
Legoffin  en  interrompant  encore  M.  Verduron 
avec  une  excessive  volubilité,  c'est  étonnant  com- 
me on  s'abuse  sur  certaines  choses...  On  s'imagine 
que  tout  est  roses  dans  notre  métier;  et  parce 
qu'il  rapporte  beaucoup,  on  croit  qu'il  n'y  a  qu'à 
se  baisser  et  à  en  prendre ,  comme  si  nous  ne 
rencontrions  jamais  de  pratiques  récalcitrantes; 
mais,  comme  dit  le  ^TO\erhe:  A  corsaire j  corsaire 
et  demi,  car  souvent  nous  avons  affaire  à  des 
marchands  '  qui,  avec  leur  air  bonasse,  nous  don- 
nent fièrement  du  fil  à  retordre. 

—  C'est  la  vérité,  ma  belle  demoiselle,  dit  l'ar- 
mateur à  Sabine,  on  n'a  pas  idée  comme  ces  gail- 
lards-là ont  souvent  la  mine  trompeuse... 

—  Aussi,  répondit  la  jeune  fille  en  souriant,  ne 
faut-il  pas  se  fier  aux  apparences. . . 

—  Voilà  donc,  reprit  ironiquement  Suzanne, 
voilà  donc  à  quoi  se  bornent  les  grands  dangers 
dont  M.  Legoffin  vient  de  nous  parler  d'un  air  si 
matamore? 

I  Les  corsaires  appellent  les  bâtiments  marchands,  des  mar- 
c-hands,  et  souvent  des  navires  armés  en  guerre  se  donnent 
l'apparence  de  navires  de  commerce,  afin  de  tromper  les  cor- 
saires et  de  les  attirer  à  leur  poursuite. 
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—  Ma  foi,  belle  dame,  il  n'a  pas  tort,  et  je  vous 
assure  que  le  dernier  combat. . . 

—  Un  combat?  dit  vivement  la  jeune  fille  en 
interrompant  l'armateur  et  le  regardant  avec  stu- 
péfaction, un  combat? 

—  Comment!  reprit  à  son  tour  Suzanne  non 
moins  stupéfaite,  un  combat?...  De  quel  combat... 
parlez-vous,  monsieur? 

—  D'un  combat,  d'une  lutte  à  outrance,  reprit 
Legoftin  en  coupant  encore  la  parole  à  l'armateur, 
d'une  lutte  désespérée  entre  nous  et  un  scélérat 
d'acheteur  qui  ne  trouvait  pas  nos  l'ouenneries  de 
son  goût;  mais  M.  Cloarek  et  moi  nous  l'avons  si 
bien  endoctriné ,  qu'il  nous  a  pris  nos  cent  der- 
nières pièces  d'étoffe...  et... 

—  Ah  ça!  belles  dames,  que  diable  nous  chante-t- 
il  là, avec  ses  rouenneries  et  ses  ballots?  dit  M.  Ver- 
duron,  qui,  plusieurs  fois,  avait  en  vain  tenté  d'in- 
terrompre Legoffin.  Voyons...  perdez-vous  la  tète, 
mon  brave? 

—  Comment,  je  perds  la  tète!  s'écria  Legoffin 
d'une  voix  tonnante. 

Et  changeant  soudain  de  physionomie,  il  s'a- 
vança sur  M.  Verduron  et  lui  dit  d'un  ton  me- 
naçant: 

—  Vous  me  traitez  de  fou  . . .  vieux  drôle  que 
vous  êtes! 

Le  fait  est  que  le  maître  canonnier ,  se  voyant 
à  bout  de  ressources  Imaginatives,  et  désespérant 
de  pouvoir  soutenir  plus  longtemps  cette  conver- 
sation à  double  entente,  venait  de  se  résoudre  à 
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un  moyen  héroïque  pour  tâcher  de  sauver  le  se 
cret  de  son  maître.  Aussi,  profitant  alors  du  si- 
lence de  stupeur  où  restait  l'armateur,  tout  étourdi 
de  ce  brusque  changement  de  manières,  Legoffin 
reprit  d'une  voix  plus  éclatante  encore: 

—  Oui,  vous  êtes  un  insolent...  M.  Verduron, 
et,  si  vous  m'échauffez  les  oreilles,  je  vous  se- 
couerai les  vôtres. 

—  Legoffin,  s'écria  Sabine  toute  tremblante,  au 
nom  du  ciel!...  que  dites-vous?... 

—  Comment!  s'écria  enfin  l'armateur,  tu  as  l'au- 
dace de  me  traiter  ainsi...  devant  ces  dames? 

—  Emmenez  vite  mademoiselle,  dit  tout  bas 
Legoffin  à  Suzanne,  ça  va  devenir  affreux...  elle 
aurait  une  crise . . .  vite . . .  vite . . .  emmenez  la . . . 

Puis,  faisant  de  nouveau  quelques  pas  à  ren- 
contre de  l'armateur,  il  ajouta,  en  le  forçant  de 
reculer  jusqu'au  parapet  du  saut  de  loup: 

—  Vieux  papillon  poudré  à  la  bergamote...  je 
ne  sais  qui  m'empêche  de  te  faire  faire  le  plon- 
geon dans  ce  fossé. . . 

Et  il  prit  au  collet  M.  Verduron,  qui  s'écria  en 
tâchant  en  vain  da  se  dégager: 

—  Mais  ce  malheureux  est  devenu  fou  à  lier  ! 
A-t-on  vu  pareil  forcené  !  A  qui  en  a-t-il  ? 

—  Au  nom  de  Dieu!  emmenez  donc  mademoi- 
selle! ça  lui  sera  désobligeant  devoir  plonger  ce 
vieux  drôle,  reprit  Legoffin  en  s'adressant  à  la 
gouvernante. 

Celle-ci  n'avait  pas  attendu  le  conseil  du  mai- 
tre  canonnier  pour  tenter  de  reconduire  Sabine 
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chez  elle,  en  la  voyant  pâlir  et  trembler  de  tous 
ses  membres  à  celle  scène  de  violence;  mais  la 
jeune  fdle,  malgré  son  effroi  et  les  prières  de  sa 
gouvernante,  ne  voulut  pas  s'éloigner,  regardant 
comme  une  làchelé  de  laisser  un  ami  de  son  père 
en  butte  aux  mauvais  traitements  du  commisj 
aussi,  se  dégageant  de  l'étreinte  de  Suzanne,  elle 
se  raprocha  des  deux  hommes,  et,  indignée,  s'é- 
cria: 

—  Legoffin...  voire  conduite  est  déplorable;  au 
nom  do  mon  père,  je  vous  ordonne  de  mettre  un 
terme  à  un  pareil  scandale. 

—  Au  secours!  il  m'étrangle, murmurait  d'une 
voix  affaiblie  M.  Floridor  Verduron  acculé  au  pa- 
rapet du  saut  de  loup.  Ah!  vieux  misérable,  le  ca- 
pitaine te... 

Ce  dernier  mot,  le  capitaine  ^  prononcé  d'un 
accent  si  étouffé  qu'heureusement  Sabine  n'enten- 
dit pas,  fut  la  condamnation  de  l'armateur. 

Legoffin  saisit  M.  Verduron  à  bras-le-corps,  le 
renversa  brusquement  en  arrière,  par-dessus  le 
parapet  élevé  de  trois  i^ieds  au  i)lus,  et  les  deux 
lutteurs,  tombant  sur  letaUis  gazonné,  roulèrent 
jusqu'au  fond  du  saut  de  loup  sans  se  faire  d'ail- 
leurs le  moindre  mal,  tandis  que  Sabine,  ne  pou- 
vant plus  maîtriser  l'épouvante  dont  la  frappait 
ce  dernier  incident,  s'évanouissait  entre  les  bras 
de  Suzanne. 

—  Thérèse...  au  secours!...  mademoiselle  se 
trouve  mal,  cria  la  gouvernante,  au  secours! 

La  jeune  servante  accourut  bientôt,  et,  avec  son 
aide,  Sabine  fut  transportée  dans  la  maison. 
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Cet  appel  de  secours,  adressé  par  la  gouver- 
nante à  Thérèse,  était  arrivé  aux  oreilles  de  Le- 
goffin,  alors  étendu  au  fond  du  saut  de  loup,  et 
tenant  sous  lui  l'armateur,  qui  commençait  à  sor- 
tir du  premier  étourdissement  causé  par  la  rapi- 
dité rotatoire  de  sa  chute. 

—  Mademoiselle  Sabine  se  trouve  mal,  il  n'y  a 
plus  rien  à  craindre,  notre  secret  est  sauvé,  se  dit 
Legoffin. 

S'asseyant  alors  sur  le  revers  du  talus,  le  maî- 
tre canonnier  se  mit  à  contempler  avec  un  flegme 
imperturbable  M.  Floridor  Verdurou;  celui-ci, 
suant,  haletant,  soufflant,  décoiffé,  dépoudré,  dé- 
braillé, se  releva  péniblement  et  s'adossa,  encore 
tout  chancelant,  au  mur  du  saut  de  loup.  La  sur- 
prise, la  colère  de  l'armateur  étaient  telles,  qu'il 
ne  put  d'abord  trouver  une  parole;  ses  joues  se 
gonflaient  et  se  dégonflaient  tour  à  tour,  selon  les 
aspirations  de  sa  poitrine  oppressée  par  la  fu- 
reur: mais,  s'il  était  muet,  son  regard  parlait  et 
semblait  vouloir  foudroyer  Legoffin.  Celui-ci,  pro- 
fitant de  ce  silence,  dit  à  l'armateur  avec  un  ac- 
cent de  bonhomie  parfaite,  et  comme  s'ils  conti- 
nuaient paisiblement  un  entretien: 

—  Maintenant,  mon  digne  M.  Verduron,je  vas 
vous  expliquer  pourquoi  je  vous  ai  prié  de  me 
suivre  dans  ce  petit  réduit  écarté. 

—  Misérable!...  s'écria  l'armateur  exaspéré  par 
le  sang-froid  du  maître  canonnier,  oser  m'inju- 
rier!  porter  la  main  sur  moi!... 

—  Dame!  c'est  votre  faute,  mon  bon  M.  Ver- 
duron. 
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—  Quelle  audace!... 

^—  Je  vous  ai  demandé  un  moment  d'entretien 
pour  affaire  particulière,  vous  m'avez  refusé.  Il 
m'a  bien  fallu  manœuvrer  de  façon  à  obtenir  de 
vous  la  commodité  du  colloque  intime  dont  nous 
jouissons  en  ce  moment. 

—  Bien,  bien!  ajoute  la  raillerie  à  la  violence: 
le  capitaine  me  fera  justice  de  toi,  vieux  bandit! 
s'écria  l'armateur  avec  une  rage  concentrée. 

Puis,  avisant  la  pente  rapide  du  talus,  il  ajouta  : 

—  Je  ne  pourrai  jamais,  gros  comme  je  suis, 
remonter  là-haut;  je  serai  obligé  d'appeler  au  se- 
cours... de  demander  une  échelle,  ou  de  me  faire 
hisser  avec  des  cordes.  Ah!  misérable  Legoffin, 
me  mettre  dans  cette  position  d'un  ridicule  atroce, 
et  devant  des  dames  encore! 

Le  maître  canonnier  s'était  plu,  pendant  un  mo- 
ment, à  savourer  son  triomphe,  se  disant  avec 
complaisance  qu'il  n'avait  pas  manqué  d'adresse 
pour  sortir  du  très-mauvais  pas;  mais,  cette  glo- 
rieuse satisfaction  assouvie,  il  dit,  sérieusement 
cette  fois,  à  l'armateur: 

—  Tenez,  M.  Verduron,  je  vous  demande  ex- 
cuse de  ce  que  j'ai  fait;  mais,  sur  l'honneur,  j'y 
ai  été  forcé . . . 

—  Comment!  tu  oses  encore... 

—  Écoutez-moi  donc:  M.  Cloarek  avait  jusqu'ici, 
pour  de  graves  motifs,  caché  à  sa  fdle  qu'il  était 
corsaire  et  qu'il  faisait  la  course... 

—  11  serait  vrai?  s'écria  l'armateur  en  passant 
de  la  colère  à  la  surprise;  c'est  donc  pour  cela 
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qu'il  m'avait  caché  son  véritable  nom  et  sa  rési- 
dence que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  découvrir? 

—  Justement...  et  afin  de  pouvoir  s'absenter 
d'ici  de  temps  à  autre,  il  donnait  pour  prétexte 
à  sa  fille  qu'il  faisait  la  commission  des  rouenne- 
ries  et  autres  marchandises. 

—  Est-il  possible  ? 

—  Aussi,  vous  comprenez  mon  embarras  et  ma 
crainte  quand  je  vous  ai  vu  tomber  ici  comme 
une  bombe  1 

—  C'était  donc  pour  me  prier  de  garder  le  se- 
cret ...  ? 

—  Que  je  voulais  vous  parler  en  particulier. 

—  Je  n'en  reviens  pas...  Quel  bonheur  de  n'a- 
voir pas  compromis  le  secret  du  capitaine!  Il  ne 
me  l'eût  jamais  pardonné...  Maintenant  que  je  me 
rappelle  cet  entretien  à  double  entente...  je  com- 
prends tout. 

—  Mais  comme  c'était  marcher  sur  des  char- 
bons ardents  ou  sur  des  lames  de  rasoir  que  de 
continuer  une  conversation  pareille...  j'ai  pris  le 
parti  de  vous  introduire  au  fond  de  ce  saut  de 
loup,  afin  de  vous  éloigner  de  mademoiselle  Cloa- 
rek  et  de  sa  gouvernante  ;  le  moyen  était  brutal, 
mais  ce  qui  est  fait  est  fait. 

—  Legoffin...  je  te  pardonne,  dit  M.  Verduron 
avec  magnanimité;  je  reconnais  même  que  tu  n'as 
pas  manqué  d'adresse,  car... 

L'entretien  des  interlocuteurs  souterrains  fut 
interrompu  par  un  bruit  de  pas  précipités  et  par 
la  voix  de  M.  Cloarek  qui  s'écriait; 
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—  Oïl  cela?...  où  sont-ils? 

—  Hélas  1  mon  Dieu  !  ils  sont  tombés  tous  deux 
dans  le  saut  de  loup,  monsieur,  répondait  la  voix 
de  Thérèse. 

Bientôt  Yvon  apparut  au-dessus  du  parapet. 

A  la  vue  de  son  armateur,  il  resta  frappé  de 
stupeur;  puis  songeant  que  la  présence  de  M.  Ver- 
duron  pouvait  compromettre  un  secret  qu'il  avait 
tant  d'intérêt  à  garder,  il  s'écria,  en  pâlissant  de 
crainte  et  de  colère: 

— •  Malédiction  ! . . .  vous  ici ,  monsieur  ! . . .  vous 
avez  osé... 

En  trois  bonds,  Legoffin,  encore  fort  agile,  mal- 
gré sa  boiterie,  gravit  le  talus  rapide,  et  vint  dire 
a  Cloarek: 

—  M.  Yvon,  rassurez-vous...  mademoiselle  Sa- 
bine et  Suzanne  ignorent  tout... 

—  Ah!  merci  Dieu!  dit  Cloarek  soulagé  d'une 
appréhension  terrible,  je  respire...  ma  GUe  ne  sait 
rien. 


XVII. 


Cloarek,  rassuré  sur  les  conséquences  possibles 
de  la  visite  de  son  armateur,  voulut  s'enquérir 
de  l'objet  de  sa  venue;  il  fallait  d'abord  aviser 
aux  moyens  de  le  retirer  du  saut  de  loup.  Legof- 
lin  alla  chercher  une  corde,  jeta  l'un  de  ses  bouts 
à  M.  Floridor  Verduron,  qui  le  saisit  et  parvint, 
grâce  à  cette  aide,  à  gravir  le  talus. 

—  Venez  chez  moi,  lui  dit  Cloarek  sans  cacher 
son  mécontentement,  il  faut  que  je  sache,  mon- 
sieur, pourquoi  vous  vous  êtes  permis,  malgré 
l'incognito  que  je  voulais  garder ,  de  venir  me 
chercher  jusqu'ici,  au  risque  d'occasioner  les  plus 
grands  malheurs. 

Vous  saurez  tout,  mon  cher  capitaine,  répondit 
Floridor  Verduron. 
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Et  tandis  que  ce  fâcheux  réparait  de  son  mieux 
le  désordre  de  sa  toilette,  singulièrement  compro- 
mise par  sa  chute  au  fond  du  saut  de  loup ,  Le- 
goffin  racontait  à  son  maître  tout  ce  qui  s'était 
passé  depuis  l'arrivée  de  l'armateur. 

—  Toujours  intelligent  et  dévoué,  mon  bon  Le- 
goffin!  dit  Cloarek  avec  émotion  après  ce  récit. 
Par  ta  présence  d'esprit  et  par  ton  adresse,  tu  as 
sauvé  notre  secret. 

—  Et  mademoiselle...  comment  se  trouve-t  elle, 
M.  Yvon  ?  Je  suis  bien  fâché  de  lui  avoir  causé 
une  telle  peur...  impressionnable  comme  elle 
l'est...  mais  de  deux  maux  il  fallait  choisir  le 
moindre... 

—  Elle  va  beaucoup  mieux;  lorsque  je  suis  ar- 
rivé, son  évanouissement  avait  cessé  depuis  quel- 
ques instants,  elle  était  encore  très-faible;  c'est 
Suzanne,  qui,  tout  indignée  contre  toi,  m'a  raconté 
qu'après  un  entretien  fort  paisible  avec  un  né- 
gociant de  mes  amis,  tu  t'étais  soudain  jeté  sur 
lui  comme  un  fou  furieux,  et  que  vous  aviez  roulé 
tous  deux  dans  le  saut  de  loup...  Ne  comprenant 
rien  à  ce  récit,  je  suis  accouru,  et  je  sais  main- 
tenant que  tu  m'as  rendu  un  nouveau  et  grand 
service . . . 

—  Mon  cher  capitaine,  dit  l'armateur  en  finis- 
sant de  se  rajuster  de  son  mieux,  je  vous  en  sup- 
plie, ne  me  faites  pas  paraître  aux  yeux  de  vos 
belles  dames...  Je  suis  hideux;  le  fond  du  saut 
de  loup  était  rempli  de  boue,  et  j'aurais  honte 
d'affronter  les  regards  de  votre  charmante  fille. 
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—  Soyez  tranquille...,  dit  Cloarek  avec  hu- 
meur, je  n'ai  pas  envie  de  vous  remettre  en  sa 
présence. . . 

Et  Cloarek,  faisant  passer  M.  Verduron  par  un 
corridor  de  dégagement,  l'introduisit  dans  son 
cabinet. 

Legoffin  se  disposait  à  se  retirer  lorsque  l'ar- 
mateur lui  dit: 

—  Avec  l'autorisation  du  capitaine  il  faut  res- 
ter, mon  brave ...  ton  avis  nous  peut  être  fort  utile. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  Cloarek. 

—  Priez  le  vieux  Legoffin  de  bien  fermer  la 
porte,  mon  cher  capitaine,  et  vous  allez  tout  sa- 
voir . . . 

—  Yvon,  aussi  surpris  qu'impatienté,  fit  signe 
à  son  maitre  canonnier  de  rester  et  dit  à  l'arma- 
teur : 

—  M'expliquerez -vous  enfin  pourquoi  vous  êtes 
venu  me  réclamer  jusqu'ici,  et  pourquoi  vous  n'a- 
vez pas  respecté  l'incognito  qu'il  me  convenait 
de  garder? 

—  Je  vais  répondre  à  toutes  vos  questions, 
mon  cher  capitaine,  répondit  M.  Verduron,  qui 
reprenait  peu  à  peu  son  air  guilleret  et  dégagé. 
Or  donc,  pour  entrer  en  matière...  je  vous  dirai 
que  nous  allons  tenir  ici  tout  bonnement  un  petit 
conseil  de  guerre. 

—  Un  conseil  de  guerre?  dit  Cloarek,  est-ce 
que  vous  êtes  fou? 

—  Pas  si  fou,  mon  brave  capitaine...  car  je 
viens  vous  proposer  une  aubaine  d'au  moins  quatre 
à  cinq  cent  mille  francs  pour  votre  part. 
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—  Me  remettre  en  mer!  dit  Cloarek  en  secouant 
la  tète,  j'ai  renoncé  à  faire  la  course. 

—  Mêlas!  oui,  vous  m'avez  annoncé  cette  triste 
résolution,  mon  cher  capitaine,  et,  au  lieu  de  res- 
ter le  roi  des  armateurs  de  Dieppe,  parce  que 
j'avais  l'honneur  et  l'avantage  d'armer  pour  le 
célèbre  capitaine  l'Endurci...  je  ne  suis  que... 

—  Un  mot  en  passant...,  dit  Cloarek  en  inter- 
rompant M.  Verduron;  de  quel  droit  avez-vous 
pris  sur  vous  de  faire  imprimer  une  lettre  confi- 
dentielle, dans  laquelle  je  vous  faisais  part  de 
mon  enlèvement  et  de  mon  évasion  ? 

—  Comment!  mon  brave  capitaine,  mais  ça  été 
une  bonne  fortune  pour  tous  les  lecteurs  du  Jour- 
nal de  l'Empire...  qui,  comme  tant  d'autres  sont 
très-friands  de  tout  ce  qui  a  trait  au  plus  intré- 
pide... au  plus  illustre  de  nos  corsaires. 

—  Vous  êtes  beaucoup  trop  obligeant,  car  cette 
indiscrétion  de  votre  part  m'a  fort  contrarié. 

—  Puisque  votre  modestie  s'est  alarmée  ainsi, 
mon  cher  capitaine,  elle  aura  beaucoup  à  souffrir 
de  l'article  d'aujourd'hui. 

—  Comment!  quel  article? 

—  On  parle  encore  de  vous  dans  le  Journal 
de  l'Empire  que  j'ai  vu  ce  matin. 

—  Et  que  dit-on?  s'écria  Cloarek,  craignant 
pour  son  secret  et  songeant  que  ce  journal  était 
reçu  dans  sa  maison.  Mordieu!  monsieur,  est-ce 
une  nouvelle  indiscrétion  de  votre  part? 

—  Rassurez-vous,  mon  cher  capitaine,  l'on  n'y 
parle  que  de  l'intrépide  corsaire  l'Endurci _,  de  sa 
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manière  de  combattre  et  d'aborder  l'ennemi,  etc., 
enfin  de  simples  détails  sur  le  marin...  mais  rien 
sur  l'homme  prive. 

—  C'est  déjà  trop!  reprit  Cloarek  avec  iiiipa- 
tience,  quoique  rassuré.  En  tout  ceci  vous  m'avez 
été  parfaitement  désagréable. 

—  Du  moins,  mon  cher  capitaine,  je  ne  l'ai 
pas  fait  par  mauvaise  intention,  et  puis  enfin  ce 
qui  est  fait  est  fait^  comme  dit  ce  vieux  diable 
de  Legoffin  et  à  tout  péché...  miséricorde  n'est- 
ce  pas? 

—  Soit...  Mais  poursuivez...  ou  plutôt  il  est,  je 
crois,  inutile  de  poursuivre...  Vous  êtes  venu  ici 
pour  me  proposer  de  reprendre  la  mer;  je  ne 
veux  pas  la  reprendre...  Tout  est  dit. 

—  Non,  certes,  tout  n'est  pas  dit,  mon  cher 
capitaine;  prêtez-moi  seulement  deux  minutes  d'at- 
tention: voici  le  fait...  Il  s'agit  d'un  trois-mâts  de 
la  compagnie  des  Indes,  chargé  de  lingots  et  d'es- 
pèces monnayées  pour  environ  deux  millions  de 
francs  . . .  Vous  entendez  ? . . .  de^lx  mUlions  de 
francs  ! 

—  Peu  m'importe... 

—  Attendez...  Ce  navire  a  été  très-avarié  lors 
du  dernier  coup  de  vent;  il  est,  à  cette  heure  en 
réparation  à  Jersey,  et  il  doit  en  appareiller  de- 
main soir  à  la  marée,  sous  l'escorte  d'une  corvette 
de  guerre  ;  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage  pour 
le  moment. 

—  Et  vous  avez  raison...  Ce  trois-màts  fùt-il 
chargé  de  dix  millions,  je  ne  me  remettrais  pas 
en  mer...  je  vous  l'ai  dit.  * 
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—  Vous  me  l'avez  dit,  c'est  vrai,  mon  cher  ca- 
])i(aine...  mais  ce  n'est  pas  votre  dernier  mot  et 
ce...  pour  plusieurs  raisons... 

—  Je  n'ai  pas  deux  paroles,  monsieur. 

—  Ni  moi  non  plus,  mon  cher  capitaine;  mais 
enfin  . . .  souvent . . .  malgré  nous  ...  les  circon- 
stances. . . 

—  Encore  une  fois,  j'ai  dit  non,  c'est  non. 

—  Vous  avez  dit  non ...  eh  bien  !  vous  direz 
oui.  Voilà  tout,  mon  cher  capitaine,  reprit  l'ar- 
mateur comme  s'il  eût  été  parfaitement  sûr  de 
son  fait. 

—  M.  Verduron,  s'écria  Cloarek  en  frappant  du 
})ied  assez!...  assez  1... 

—  Tenez,  voyez-vous,  n'agacez  pas  M.  Yvon, 
dit  tout  bas  Legoffin  à  l'armateur;  je  le  connais, 
il  y  aurait  de  l'orage  pour  vous  ;  et  connne  vous 
n'êtes  pas  orné  d'un  paratonerre,  vous  com- 
prenez . . . 

—  Mon  cher  capitaine,  reprit  M.  Verduron, 
tout  ce  dont  je  vous  supplie,  c'est  de  m'accorder 
cinq  minutes  d'attention,  voilà  tout. 

—  Allons,  finissons. 

—  Vous  pourrez  voir,  par  le  fragment  ci-joint 
d'un  journal  anglais,  et  par  ce  rapport,  qui  est 
de  bonne  source,  ajouta  l'armateur  en  remettant 
quelques  papiers  à  Yvon,  vous  pourrez  voir  que 
la  corvette  de  guerre  le  Fangiiard,  qui  convoie 
ce  riche  et  succulent  navire,  est  commandée  par 
le  capitaine  Black. 

—  Le  capitaine  Black!  s'écria  Cloarek, 
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—  Lui-même,  répondit  l'armateur.  C'est,  vous 
le  savez,  run  des  plus  intrépides  capitaines  de  la 
marine  anglaise;  et,  malheureusement  pour  nous, 
il  a  toujours  été  si  heureux  dans  ses  rencontres 
avec  nos  navires,  qu'on  l'a  surnommé  le  pour- 
voyeur des  pofîtons. 

—  Puisque  c'est  ce  fameux  capitaine  Black  qui 
convoie  ce  riche  navire,  il  m'eût  été  doux,  quand 
même  il  m'en  aurait  coûté  mon  dernier  œil,  dit 
Legoffin,  il  m'eût  été  doux  de  proprement  loger 
un  boulet  de  dix-huit  dans  le  ventre  de  ce  jyour- 
voyeur de  ponioyis j md\s^nom  d'un  petit  poisson! 
je  n'ai  pas  de  chance. 

—  La  chance  viendra,  mon  >1eux  loup  de  mer. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  intime  avec  le  bon  Dieu 
pour  ça,  M.  Verduron. 

—  Eh  bien!  mon  cher  capitaine,  reprit  l'ar- 
mateur ,  votre  silence  me  dit  que  vous  acceptez? 
J'en  étais  certain.  Dame  !  pensez  donc,  quel  hon- 
neur et  quel  profit!  quatre  à  cinq  cent  mille 
francs  de  part  de  prise  !  et  ramener  le  J^anguard 
à  la  remorque  du  Tiso7i  d'Enfer...  le  tout  en 
quarante-huit  heures...  ni  plus,  ni  moins,  empo- 
cher un  demi-million  et  coffrer  le  pourvoyeur  des 
pontons. 

Au  nom  du  capitaine  Black,  en  effet  surnommé 
le  pourvoyeur  des  pontons,  de  ces  sépulcres  flot- 
tants où  chaque  fonctionnaire  anglais  était  bour- 
reau et  chaque  prisonnier  français  martyr,  Cloarek 
avait  frémi;  tout  son  sang,  affluant  à  son  visage, 
l'avait  empourpré;  les  artères  de  ses  tempes,  gon- 
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fiées  par  l'engorgement  du  sang ,  battaient  avec 
violence,  et,  par  deux  fois,  ses  poings  convulsifs 
s'étaient  contractés. 

Legoffin ,  depuis  longtemps  adonné  à  de  pro- 
fondes études  sur  la  physionomie  de  son  maître, 
l'observa  très-attentivement;  puis  il  dit  tout  bas 
à  l'armateur  en  secouant  la  tète  : 

—  Ça  mord  un  peu...  mais  pas  assez...  Il 
bouillotte...  il  ne  bouillira  pas. 

Les  pronostics  de  Legoffîn  se  réalisèrent,  le 
pourpre  de  la  colère  passa  comme  une  nuée  d'o- 
rage sur  le  front  de  Gloarek.  Ses  traits  assombris 
et  contractés  se  détendirent  ;  il  redevint  calme  et 
dit  à  M.  Verduroncn  souriant  à  demi: 

—  Vous  êtes  un  habile  tentateur;  mais  j'ai  un 
talisman  contre  vous:  c'est  la  promesse  faite  à  ma 
fille  de  ne  plus  jamais  la  quitter;  vous  l'avez  vue, 
vous  comprendrez  que  je  tienne  mon  serment. 

—  Sans  doute,  mademoiselle  Gloarek  est  char- 
mante, mon  cher  capitaine...  mais  vous  ne  ferez 
pas  la  folie  de  perdre  une  si  belle  occasion:  vous 
mesurer  avec  le  capitaine  Black  et  faire  une  prise 
de  deux  millions,  ce  sera  le  bouquet  de  votre  car- 
rière de  corsaire. 

—  N'insistez  pas. . . 

—  Capitaine...  mon  cher  capitaine... 

—  Impossible!  vous  dis  je. 

—  Legoffin ,  mon  brave  loup  do  mer,  joins-loi 
donc  à  moi  ;  tu  logeras  ton  petit  boulet  de  dix- 
huit  dans  le  ventre  du  capitaine  Black ,  je  l'en 
réponds  . . . ,  vieux  gourmet! 

LA   COLÈUL.  t  H 
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—  Legoffin  sait  que  je  ne  reviens  pas  sur  ma 
parole,  M.  Verduron;   encore  une  fois,  j'ai  dit 

yest  non. 

Sacrebleu!  il  y  a  des  gens  d'un  égoïsme  in- 
traitable !  s'écria  l'armateur,  furieux  du  refus 
de  Cloarek:  il  y  a  des  gens  d'une  personnalité 
révoltante!  et  vous  êtes  de  ces  gens-là  . ..  capi- 
taine ! 

—  Ah  ça!  M.  Verduron,  c'est  une  plaisanterie, 
reprit  Cloarek,  ne  pouvant  s'empêcher  de  sou- 
rire de  cette  étrange  sortie  ;  vous  parlez ,  mor- 
dieu !  de  batailles  bien  à  votre  aise  ...  et  je  vous 
prie  de  me  dire  de  quel  côté  est  l'égoïsme:  vous, 
restant  fort  tranquille  dans  votre  comptoir  de 
Dieppe  pendant  que  les  marins  des  bâtiments  que 
vous  armez  vont  s'exposer  aux  chances  d'un  com- 
bat terrible... 

—  Comment!  Etn'ai-je  pas  aussi  mes  risques, 
moi,  monsieur?  s'écria  Verduron;  et  les  boulets 
que  je  reçois...  monsieur? 

—  Ah!  ah!  fitLegofûu,  foi  de  canonnier!  j'igno- 
rais que  vous  fussiez  dans  l'habitude  de  recevoir 
une  grêle  de  boulets. 

—  Certes,  monsieur!  je  les  reçois...  dans  mon 
navire  encore  !  Aussi  les  réparations,  les  avaries, 
qui  les  paye?  votre  serviteur;  et  les  blessures? 
et  les  bras  et  les  jambes  de  moins?  Ce  n'est  rien 
non  plus  cela,  apparemment? 

—  Ah!  ah!  continua  Legoffin,  vous  auriez  aussi 
la  mauvaise  habitude  de  perdre  conmie  cela  tou- 
t^^'s  sortes  de  bras  et  de  jambes,  mon  pauvre 
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cher  homme?  INom  d'un  petit  poisson  1  c'est  dé- 
sastreux. 

—  Faites  donc  l'ignorant,  vieux  damné  !  Est-ce 
(pu*,  dans  votre  dernier  et  enragé  combat,  je  n'en 
ai  pas  été  pour  cinq  jambes  et  trois  bras  ampu- 
tés? Mettez  le  tout  l'un  dans  l'autre  à  cinquante 
écus  de  pension  par  membre...  et  comptez. 

—  Il  faut  dire  que  vous  ne  donnez  pas  un  sou 
quand  on  perd  la  tète,  dit  Legoffin. 

—  II  ne  s'agit  pas  de  plaisanter,  mais  de  ré- 
pondre, s'écria  l'armateur  de  pkis  en  plus  animé  ; 
car  enfin,  est-ce  que  je  ne  fais  pas  tout  ce  que  je 
peux,  moi,  pour  vous  créer  d'excellents  équipa- 
ges? Croyez-vous  donc,  capitaine ,  que  l'espoir 
d'une  petite  pension  en  cas  d'avaries  majeures 
ne  donne  pas  du  cœur  au  ventre  à  nos  matelots, 
et  n'en  fasse  pas  de  vrais  démons  pour  le  feu?  Et 
c'est  quand  je  me  saigne  ainsi  aux  quatre  membres 
que  je  suis  payé  par  la  plus  noire  ingratitude! 

—  Ce  que  vous  dites  est  ridicule ,  répondit 
Cloarek  en  haussant  les  épaules ,  j'ai  quadruplé 
votre  fortune. 

—  Et  parce  que  M.  le  capitaine  l'Endurci  a  sa 
suffisance  de  richesses,  s'écria  l'armateur,  il  s'in- 
quiète peu  que  les  autres  aient  ou  n'aient  pohit 
la  leur. 

—  M.  Verduron,  dit  Cloarek,  tout  à  l'heure  vous 
étiez  ridicule,  maintenant  vous  êtes  amusant,  c'est 
un  progrès. 

—  Je  trouve  même,  ajouta  sentencieusement 
Legoffin ,  que  de  même  que  l'on  dit  dans  notre 
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pays  lin  Breton . . .  hretonnant,  on  pourrait  dire  à 
l'endroit  de  monsieur:  un  bouffon  . . .  bouffonnantt 

—  Ah!  c'est  ainsi?  s'écria  l'armateur  exaspéré, 
eh  bien!  bouiïonnera  fort  celui  qui  bouffonnera  le 
dernier. 

—  Allons  ,  mon  cher  V^erduron  ,  calmez-vous  , 
reprit  Cloarek;  il  ne  manqne  pas,  Dieu  merci!  de 
])raYes  capitaines  corsaires  à  Dieppe,  et  plus  d'un 
est  aussi  capable  que  moi  de  vaillamment  com- 
mander le  Tison  cV Enfer  ^  d'aller  à  Jersey  faire 
cette  bonne  capture,  et  livrer  un  beau  combat  au 
capitaine  Black.  Ce  combat  est,  je  vous  l'avoue,  la 
seule  chose  que  je  regrette... 

—  Ainsi,  vous  refusez,  capitaine? 

—  Pour  la  dixième  fois,  oui. 

—  Positivement? 

—  Allons...  assez. 

—  Eh  bien  donc  !  reprit  résolument  l'armateur, 
ce  que  j'aurais  voulu  obtenir  de  vous,  capitaine, 
par  la  prière  et  par  la  persuasion...  je  l'oblien- 
diai  autrement. 

—  Que  veut'il  dire?  reprit  Cloarek  eu  regar- 
dant Legoffin. 

—  Quelque  drôlerie,  répondit  le  maitre  canon- 
nier,  toujours  bouffon...  bouffonnant. 

—  Vous  sentez,  capitaine,  poursuivit  Verduron 
avec  un  accent  sardonique  et  menaçant,  que  l'on 
ne  se  résigne  pas  facilement  à  renoncer  à  l'éven- 
tualité d'une  prise  d'un  demi-million .. .  Aussi, 
quoique  je  fusse  loin  de  m'attendre  à  votre  re- 
fus... j'avais  prudemment  prismes  petites  pré- 
cautions.,. 
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—  Vos  précautions?... 

—  Le  Tison  d'Enfer  est  mouillé  au  Havre ,  où 
il  est  entré  ce  matin. 

—  C'était  lui,  s'écria  Legoffin,  je  ne  me  trom- 
pais pas,  c'est  lui  que  j'ai  vu  louvoyer ...  il  y  a 
trois  heures. 

—  Le  brick  !  s'écria  Cloarek ,  le  brick  est  au 
Havre? 

Oui,  M.  Yvon...  mais  déguisé...  oh!  déguisé  à 
ne  pas  le  reconnaître,  puisque  moi,  qui  le  connais 
comme  si  j'étais  son  père,  j'ai  douté,  reprit  le  maî- 
tre canonnier.  Figurez-vous  qu'ils  vous  l'ont  bar- 
bouillé de  gris  perruquier,  avec  une  large  bande 
jaunasse,  c'est-à-dire  que  c'est  bourgeois. ..  c'est 
galiote...  c'est  patacliel  enfin  c'est  ignoble  !  Et 
avec  cette  belle  dégaîne-là . . .  pas  l'apparence  d'un 
canon.  Dieu  merci!  car  ils  en  auraient  rougi  jus- 
qu'à la  gueule,  ces  pauvres  chéris. 

—  Ah  cal  monsieur,  dit  Cloarek  à  l'armateur, 
m'apprendrez-vous  ce  que  tout  cela  signifie?... 

—  Le  voici...  capitaine,  répondit  Yerduron 
triomphant  à  son  tour,  j'ai  changé  la  couleur  du 
brick;  j'ai  fait  exhausser  ses  bastingages  au  moyen 
de  bordages  volants ,  qui ,  dissimulant  sa  batte- 
rie... le  rendent  méconnaissable;  excellente  pré- 
caution, car  le  Tison  iV Enfer  a  fait  tant  de  mal  à 
l'Angleterre,  que  son  signalement  est  donné  à 
tous  les  croiseurs  britanniques...  Aussi,  capitaine, 
grâce  au  déguisement  de  votre  brick,  vous  arri- 
vez bien  plus  facilement  à  Jersey... 

—  Ahl...  dit  Cloarek  en  se  contenant,  décidé- 
ment vous  V  tenez! 
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—  Beaucoup,  capitaine,  et  je  fais  mieux,  je  vous 
tiens...  Oui, et  voici  comment:  l'équipage  est  dans 
l'enthousiasme;  l'attente  d'une  nouvelle  course 
sous  vos  ordres  a  mis  le  feu  au  ventre  de  ces 
démons  incarnés...  Ils  vous  attendent  ce  soir... 
et  je  vous  préviens  que  si  vous  n'êtes  pas  au  Ha- 
vre dans  une  heure. ..  ils  seront  ici  dans  deux. . . 

Cloarek,  stupéfait  de  la  détermination  de  l'ar- 
mateur, regarda  Legoffin  sans  pouvoir  d'abord 
trouver  une  parole;  puis  il  balbutia  d'une  voLx 
altérée  par  la  colère: 

—  Comment!  vous  osez? 

—  Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  moi  qui  oserai,  ca- 
pitaine, ce  seront  vos  matelots ,  et  vous  savez  si 
les  gaillards  sont  oseurs...  Ainsi  donc,  si  vous 
refusez,  vous  verrez  arriver  ici  vos  cent  cinquante 
diables  enragés,  tambours  et  fifres  en  tète;  ils 
sont  déterminés  à  enlever  de  force  l'intrépide 
capitaine  VEndiirci...  Aussi,  je  crains  que  les 
fifres  et  tambours  de  votre  équipage  n'ébruitent 
cette  fois  votre  incognito. 

—  Misérable!  s'écria  Cloarek  désespéré,  car  il 
sentait  combien  le  dessem  de  l'armateur  était 
réalisable. 

Aussi  se  précipitait-il  sur  Verduron,  sans  Legof- 
fin, qui,  craignant  un  danger  pour  Tarmateur,  lui 
fit  un  rempart  de  son  corps  en  disant  à  Cloarek  : 

—  Ah  !  M.  Yvon,  il  a  les  cheveux  blancs...  sous 
sa  poudre  à  la  bergamote. 

—  Assommez-moi...  tuez-moi...  si  vous  voulez, 
reprit  l'armateur ,  vous  n'empêcherez  pas  l'écpii- 
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page  (lu  brick  de  venir  vous  trouver  si  vous  n'al- 
lez pas  à  lui. 

—  Monsieur,  dit  vivement  Legoflin  à  son  maî- 
tre en  prêtant  l'oreille  du  côté  de  la  porte ,  cal- 
mez-vous... Pas  si  haut!  j'entends  quelqu'un... 

—  Ne  laisse  entrer  personne,  s'écria  Cloarck. 

Legoffin  courait  à  cette  porte,  lorsqu'elle  s'ou- 
vrit brusquement;  Suzanne,  pâle,  alarmée,  y  pa- 
rut, et  lui  dit  en  joignant  les  mains: 

—  Ah!...  monsieur,  venez...  venez  vite. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Mademoiselle... 

—  Ma  fille!...  qu'a-t-elle?... 

—  Ahl  monsieur,  je  suis  si  émue...  venez  . .  . 
venez. 

Cloarek ,  oubliant  tout ,  suivit  précipitamment 
la  gouvernante,  laissant  l'armateur  et  Legoffin. 

—  M.  Verduron,  lui  dit  le  maître  canonnier  , 
sans  compliment,  vous  l'avez  échappé  belle...  Je 
n'ai  qu'un  conseil  à  vous  donner ,  c'est  de  filer 
votre  nœud...  et  roide... 

—  Oui,  dit  l'armateur  en  prenant  à  la  hâte  sa 
canne  et  son  chapeau,  tu  peux  avoir  raison. 

J'ai  énormément  raison. 

—  Écoute;  tu  le  sais,  au  fond  je  suis  bonhom- 
me ,  et  après  tout  je  regrette  d'avoir  mené  les 
choses  si  loin  pour  cette  nouvelle  course ,  car 
j'ignorais  que  le  capitaine  eût  une  fille  et  tant 
d'intérêt  à  lui  cacher  qu'il  était  corsaire;  mais 
maintenant,  aucune  puissance  humaine,  pas  même 
celle  du  capitaine,  ne  serait  capable  d'empêcher 
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ces  cndial)lcs  marins  de  venir  le  cliorcher  ici , 
s'il  ne  \a  pas  à  eux.  Ils  flairent  une  capture  énorme 
et  un  combat  acharné,  ils  seront  intraitables;  ce 
que  je  leur  dirais,  ou  rien,  ce  serait... 

—  Ce  serait  la  même  chose...  je  les  connais... 
Aussi,  en  considération  de  tout  ceci,  je  vous  con- 
seille, moi,  de  filer  précipitamment  votre  nœud; 
vous  avez  fourré  M.  Yvon  dans  un  affreux  guêpier, 
je  ne  vois  pas  comment  il  en  pourra  sortir;  or, 
moi,  malgré  mon  air  bon  enfant,  ça  me  révolte... 
et  quoique,  sous  votre  poudre  à  la  bergamote,  il 
y  ait  des  cheveux  blancs,  je  pourrais ,  nom  d'un 
petit  poisson!  me  faire  illusion,  et  me  livrer  sur 
votre  personne  à  toutes  sortes  de  sévices  graves 
et  de  voies  de  fait  ^  comme  disait  autrefois  mon 
maître...  quand  il  était  juge,  et... 

L'armateur  n'en  attendit  pas  davantage;  car, 
malgré  ses  paroles  doucereuses  et  son  flegme  ha- 
bituel, Legoffin  paraissait  prêt  à  éclater.  M.  Ver- 
duron  se  hâta  de  sortir,  et  du  seuil  de  la  porte, 
ajouta  ces  derniers  mots  : 

—  Je  pars.. .  Dis,  en  tout  cas,  au  capitaine  que 
l'état-major  du  brick  et  une  partie  de  l'équipage 
l'attendent  à  la  taverne  de  l'Ancre  d'or^  sur  le 
quai. 

Au  bout  de  quelques  instants ,  l'armateur  eut 
quitté  la  maison  de  Cloarek. 

Legoffin  se  dirigea  du  côté  de  la  chambre  de 
Sabine,  afin  d'avoir  quelques  nouvelles  sur  le 
dernier  événement  qui  venait  de  motiver  la  brus- 
que sortie  du  capitaine. 
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Legoffin,  depuis  une  demi-heure  environ,  se  pro- 
menait avec  une  inquiétude  croissante  dans  un 
couloir  où  donnait  la  porte  d'un  petit  salon  précé- 
dant la  chambre  à  coucher  de  Sabine;  de  temps  à 
autre,  le  maître  canonnier  prêtait  l'oreille  avec 
attention,  et  n'entendait  rien  qu'un  bruit  confus. 

Enfin  il  vit  sorlir  Suzanne  qui  s'essuyait  les  yeux. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il  vivement  et  avec  anxiété, 
comment  va  mademoiselle?  Qu'est-ce  qu'il  y  a  en- 
core, Suzanne?...  répondez...  répondez  donc... 

—  Vous  me  demandez  ce  qu'il  y  a,  brutal  que 
vous  êtes,  lorsque  votre  scène  de  violence  de  ce 
matin  envers  cet  honnête  négociant,  qui  est  si 
poli,  a  jeté  mademoiselle  dans  une  horrible  crise 
nerveuse  ! . . . 

—  Admettons  que  j'aie  eu  tort.  . .  cette  crise 
avait  heureusement  cessé  ...  M.  Yvon  mo  l'a  dit 
en  venant  me  retrouver  au  jardin. 
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—  Oui ,  cette  crise  avait  cessé.,,  mais  made- 
moiselle était  restée  dans  une  prédisposition  si 
nerveuse,  que  ce  qui  est  arrivé  ensuite...  l'a  re- 
plongée dans  un  état  très-alarmant, 

—  Eh!  morbleu!  je  sais  l'affaire  du  saut  de 
loup,  parlez-moi  de  ce  qui  est  arrivé  ensuite... 

—  Certes  . . .  vous  devez  savoir  cette  affaire , 
vieux  forcené!  précipiter  cet  aimable  homme  au 
fond  de  ce  fossé! 

—  Suzanne...,  reprit  Legoffin  d'une  voix  grave 
et  émue,  au  nom  de  l'atlachement  que  nous  por- 
tons tous  deux  à  nos  maîtres,  je  vous  en  supplie . . . 
dites-moi  ce  qui  est  arrivé... 

L'accent  pénétré  du  vieux  serviteur  toucha 
Suzanne. 

—  Eh  !  mon  Dieu  ! . . .  reprit-elle ,  vous  savez 
bien  que  j'en  suis  certaine,  de  votre  affection 
pour  nos  maîtres...  Seulement  vous  avez  parfois 
de  si  sauvages  façons  d'agir,  et  ce  matin  encore... 
Allons,  n'en  parlons  plus...  Il  y  a  une  heure,  je 
suis  donc  venue  chercher  monsieur  là-haut... 

—  Ensuite? 

—  Monsieur  est  accouru  auprès  de  mademoi- 
selle... elle  a  pleuré  beaucoup...  et  cela, comme 
toujours,  l'a  un  peu  calmée...  Monsieur  a  aussi 
beaucoup  pleuré. 

—  Lui!...  que  s'était-il  donc  passé? 

—  Hélas!...  le  seul  chagrin  de  sa  vie...  s'est 
ravivé  plus  douloureux  que  jamais. 

—  Comment? 

—  La  mort  de  cette  pauvre  madame... 

—  Et  qui  l'a  rappelée  à  M.  Yvon? 
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—  Sa  mie! 

—  Mademoiselle  Sabine? 

—  Oui.  Jugez  combien  ce  coup  a  été  cruel 
pour  lui  ! 

—  Que  dites-vous  là  ?  s'écria  Legoflin  avec  ef- 
froi, mademoiselle  Sabine  sait  donc  ce  malheureux 
secret  ? 

—  Elle!  Dieu  merci,  elle  l'ignore,  elle  l'igno- 
rera toujours,  je  l'espère. 

—  Alors,  Suzanne. . .  je  ne  vous  comprends  [)lus. 

—  Tenez,  dit  la  gouvernante  en  tirant  un  pa- 
pier de  sa  poche,  voici  ce  qui  a  causé  tout  le  mal. 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Le  journal  de  ce  matin. 

—  Eh  bien? 

—  11  contient  de  nouveaux  détails  sur  ce  fa- 
meux corsaire,  le  capitaine  V Endurci... 

—  C'est  donc  cela...  dont  cet  animal  d'armateur 
nous  parlait  tantôt,  se  dit  Legoffm. 

Et  il  ajouta  tout  haut: 

—  Mais  quel  rapport  ce  journal  peut-il  avoir ...  ? 

—  Écoutez  ce  passage,  fiegoftin,  celui-là  seul 
est  important,  et  alors  vous  comprendrez  tout. 

Suzanne  ouvrit  le  journal  et  lut  le  fragment  sui- 
vant d'un  article  intitulé: 

XouveatMX  détaUs  sut*  le  célèbre  cnpilnitte 
i'MSndttt*ci. 

«  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'extérieur  du  capitaine 
qui  n'ajoute  encore  au  prestige  dont  il  est  en- 
touré, car  chacun  de  ses  matelots  est  un  séide  ca- 
pable de  se  dévouer  pour  lui  jusqu'à  la  mort. 
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«  Cet  intrépide  corsaire  est  âgé  de  quarante 
ans  environ  :  sa  taille,  moyenne,  est  à  la  fois  svelte 
et  robuste;  sa  physionomie  mâle  et  expressive, 
son  œil  d'aigle,  le  port  impérieux  de  sa  tète,  son 
allure  décidée,  tout  décèle  en  lui  l'homme  né  pour 
le  commandement;  l'on  ignore  son  véritable  nom 
et  son  origine;  mais  plusieurs  pensent  qu'il  est 
Breton,  si  l'on  en  juge,  disent  les  uns,  d'après  le 
costume  qu'il  porte  invariablement  pendant  ses 
croisières:  d'autres  pensent,  au  contraire,  que  le 
capitaine  VEndurci  est  méridional,  et  qu'il  n'a- 
dopte le  costume  breton  que  parce  qu'il  est,  par 
sa  forme  et  par  sa  commodité,  parfaitement  ap- 
proprié aux  fonctions  et  aux  habitudes  du  marin. 

'.'  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  croyons  intéresser 
nos  lecteurs  en  leur  donnant,  d'après  un  témoin 
oculaire,  une  description  exacte  du  costume  que 
ce  célèbre  corsaire  a  toujours  porté  à  son  bord 
depuis  qu'il  fait  la  course;  l'on  dit  même  qu'il 
attache  à  l'usage  de  ce  costume  une  idée  super- 
stitieuse. 

ff  Le  capitaine  VEndurci  est  habituellement  vêtu 
d'une  veste  et  d'un  gilet  noir,  rehaussés  de  pe- 
tits boutons  d'argent;  une  large  ceinture  orange, 
qui  supporte  aussi  ses  armes,  serre  à  sa  taille 
d'amples  braies  de  toile  blanche,  semblables  aux 
i)iorplis  des  pêcheurs  hollandais  ou  aux  jupes  des 
pilotes  de  lile  de  Batz:  de  grandes  guêtres  de 
peau  et  un  largechapeau,  très-bas  de  forme,  com- 
plètent ce  costume  à  la  fois  commode,  sévère  et 
pittoresque.  " 
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Puis,  après  avoir  lu  ce  fragment,  la  gouver- 
nante ajouta: 

—  Vous  le  voyez,  Legoffin,  le  hasard  veut  que 
ce  corsaire  porte  un  costume  breton  pareil  à  ce- 
lui que  portait  M.  Cloarek  lors  de  celte  nuit  fu- 
neste où  madame  est  morte,  et... 

—  Ah  !  s'écria  Legoftin  en  interrompant  la  gou- 
vernante, je  tremble  de  deviner.  A  cette  lecture, 
mademoiselle  Sabine  a  cru  reconnaître  dans  ce 
corsaire  le  personnage  mystérieux  qu'elle  croit 
être  le  meurtrier  de  sa  mère?... 

—  Hélas!  oui,  Legoftin;  aussi  dans  une  sorte  de 
délire,  a-t-elle  dit  à  M.  Cloarek:  M07i  père...  le 
meurlrier  de  ma  mère  existe.. .  ne  la  vengerez-vous 
pas?  Jugez  du  désespoir  de  INI.  Cloarek.  Détromper 
sa  iille,  c'est  pour  ainsi  dire  s'accuser  lui-même. 

—  Mais  ce  journal  de  ce  matin ,  mademoiselle 
Ta  donc  lu  après  l'arrivée  de  M.  Yvon? 

—  Mon  Dieu,  oui;  voici  comme  cela  s'est  passé: 
l'émotion  que  lui  avait  causée  votre  algarade  de 
ce  matin,  soit  dit  sans  reproche,  Legoftin,  était 
déjà  calmée...  mais  la  chère  enfant  éprouvait  en- 
core ces  tremblements  nerveux  qui,  chez  elle,  suc- 
cèdent toujours  à  ses  crises ...  Vers  les  onze  heu- 
res, monsieur  est  rentré:  il  avait  l'air  rayonnant; 
mon  neveu  l'accompagnait,  tout  aussi  joyeux. 

«  —  Ma  lillc  est  chez  elle?  me  dit  gaiement 
M.  Cloarek;  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  lui  ap- 
prendre. 

«  Là-dessus,  Legoftin,  sans  être  rapporteuse, 
je  suis  bien  obligée  de  raconler  à  monsieur  vo- 


242  LA  COLÈRE. 

tre  affaire  du  saut  de  loup  avec  ce  digne  négo- 
ciant poudré  qui  a  des  manières  si  gracieuses , 
et  l'effroi  que  votre  violence  a  causé  à  mademoi- 
selle. 

—  Nécessairement;  mais  continuez. 

—  Monsieur  court  chez  sa  fille,  la  trouve  pres- 
que tout  à  fait  remise,  se  rassure,  lui  recommande 
le  calme,  le  repos,  et  va  vous  rejoindre;  il  avait 
dit  à  mon  neveu  d'aller  tout  de  suite  s'occuper 
dans  sa  chambre  de  je  ne  sais  quelle  note  qu'il 
lui  avait  demandée...  et,  par  parenthèse,  le  pau- 
vre garçon  y  est  encore...  dans  sa  chambre... 
je  n'ai  pas  voulu  l'attrister  en  allant  lui  conter  ce 
qui  vient  d'arriver  à  mademoiselle.  Mais  cela  ne 
fait  rien  à  la  chose.  Je  reste  donc  auprès  de  cette 
chère  enfant.  Thérèse,  comme  à  l'ordinaire,  ap- 
porte le  journal;  alors...  j'ai  la  malheureuse  idée, 
pour  distraire  mademoiselle ,  de  le  lui  donner  à 
lire  :  aussi  qu'est-il  arrivé?  C'est  qu'au  passage 
où  l'on  décrit  le  costume  de  ce  corsaire...  elle  a 
jeté  un  cri  affreux...  et...  Mais,  tenez,  dit  Su- 
zanne en  s'interrompant,  voilà  monsieur. 

En  effet ,  Cloarek ,  pâle  et  les  traits  empreints 
d'un  sombre  désespoir,  sortait  de  la  chambre  de 
sa  fille. 

—  Suzanne,  retournez  près  d'elle...  je  vous 
prie. . . ,  dit-il  à  la  gouvernante  d'une  voix  altérée, 
elle  vous  demande. 

Puis  s'adressant  à  Legoffin  : 

—  Toi,  viens. 

Le  \ieux  serviteur  suivit  silencieusement  son 
maître  dans  sa  cliambre  à  courlicr. 
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Cloarek,  se  jetant  alors  dans  un  fauteuil,  donna 
un  libre  cours  à  ses  larmes,  jusqu'alors  contenues 
par  la  présence  de  Sabine;  il  cacha  sa  figure  en- 
tre ses  mains  et  poussa  de  sourds  gémissements, 
entrecoupés  de  sanglots  déchirants. 

A  l'aspect  de  cette  douleur  poignante,  Legoffin, 
qui  s'émouvait  rarement ,  sentit  son  œil  devenir 
humide,  et,  debout  près  de  son  maître,  il  resta  si- 
lencieux, abattu. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Cloarek  s'écria 
d'une  voix  entrecoupée: 

—  Oh!  que  j'ai  souffert!...  oh!  que  je  souffre! 

—  Oui...  je  vous  crois, M. Yvon, dit  tristement 
Legoffin,  Suzanne  m'a  tout  dit...  Ce  journal... 
c'est  bien  malheureux! 

—  Non,  vois-tu!  s'écria  Cloarek  avec  un  re- 
doublement de  désespoir;  non,  il  est  impossible 
de  se  figurer  combien  le  terrible  souvenir  de  cette 
nuit  funeste  est  resté  présent ...  à  la  pensée  de 
cette  malheureuse  enfant!  Je  frissonne  encore  en 
songeant  avec  quelle  expression  d'épouvante  et 
d'horreur  elle  s'écriait,  presqu'en  délire,  en  me 
serrant  convulsivement  entre  ses  bras: 

i(  —  Père!  père!  cet  homme...  ce  meurtrier  de 
ma  mère...  il  existe... 

«  Et  comme,  dans  ma  stupeur,  je  la  regardais 
sans  lui  répondre,  elle  m'a  dit,  avec  l'énergie  de 
la  haine: 

«  ~  Mais,  père...  il  vit...  celui  qui  a  tué  ma 
mère . . .  celui  qui  a  tué  ta  femme ...  Ce  meurtre . . . 
il  crie  vengeance  !  et  cet  homme  ^  it  encore  ! 
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«  Et,  pour  la  première  fois,  sur  la  douce  Cgure 
de  ma  fille...  je  lisais  l'expression  de  la  haine... 
et,  de  celte  haine...  je  suis  l'objet...  Ah!  tiens... 
cette  scène  horrible  a  rouvert  ma  plaie...  ravivé 
mes  remords,  et  tu  sais  pourtant  si  j'ai  assez  souf- 
fert... si  j'ai  assez  expié...  un  moment  d'entraî- 
nement fatal... 

—  Tenez,  M.  Yvon,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  dans 
tout  cela,  reprit  Legoffin  après  un  moment  de  si- 
lence, c'est  la  trame  de  cet  armateur  que  l'enfer 
confonde!... 

—  C'est  à  en  devenir  fou . . .  car  si  je  reste  au- 
près de  ma  fille . . .  l'équipage  du  brick  arrivera  ici. 

—  C'est  certain...  vous  connaissez  nos  hom- 
mes... 

—  Oui ,  et  Sabine  alors  apprendra  ainsi  que 
moi,  le  capitaine  l'Endurci^  et  le  meurtrier  de  sa 
mère . . .  c'est  tout  un . . .  Et  cette  enfant . . .  sur  la- 
quelle j'ai  depuis  tant  dannées  concentré  toutes 
mes  affections...  cette  enfant,  qui  est  ma  vie.. . 
ma  seule  consolation...  mon  seul  espoir...  cette 
enfant  n'aura  plus  pour  moi  qu'aversion  et  hor- 
reur ...  Et  pourtant,  tu  le  sais,  toi . . .  toi  seul  !  le 
véritable  et  étrange  secret  de  cette  vie,  dont  ma 
fille  me  fera  un  crime!  et  pourtant  ce  secret  s'il 
était  révélé...  me  donnerait  peut-être  le  droit  d'ê- 
tre fier  et  glorieux!  Mais,  non...  non...  elle  doit 
toujours  ignorer  ce  mystère...  elle!!!...  Et  je 
n'aurai  rien. ..  rien,  pour  combattre  l'aversion  que 
ma  vie  passée  doit  inspirer  à  mon  enfant  !  Mais. .. 
c'est  affreux!  s'écria  Cloarck  avec  un  accent  dé- 
chirant. 
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Et  après  quelques  iiûnulcs  de  sinistres  réfle- 
xions, l'œil  égaré,  les  lèvres  contractées  par  un 
sourire  sardonique,  il  murmura,  se  parlant  à  lui- 
même  : 

—  Bah!...  elle  est  riche...  elle  aime  un  hon- 
nête homme...  elle  en  est  aimée .. .  Suzanne  et  Le- 
goflin  lui  resteront...  Au  lieu  de  m'abhorrer,  elle 
me  pleurera,  et,  pour  elle,  ma  mort  sera  environ- 
née du  même  mjstère  que  ma  vie. 

Cloarek,  en  disant  ces  mots,  s'était  avancé  vers 
un  meuble  sur  lequel  était  placée  une  paire  des 
pistolets. 

Legoffin  n'avait  pas  perdu  son  maître  du  re- 
gard; sautant  sur  les  pistolets  avant  que  le  capi- 
taine eût  pu  s'en  emparer,  il  profita  d'un  premier 
moment  de  surprise  de  celui-ci  pour  ouvrir  les 
bassinets  et  répandre  les  amorces  sur  le  plancher  ; 
puis  il  replaça  froidement  les  armes  à  leur  place. 

—  Malheureux  !  s'écria  Cloarek  hors  de  lui- 
même,  saisissant  le  vieux  serviteur  au  collet,  tu 
payeras  cher  ton  audace! 

—  Allons,  M.  Yvon,  pas  d'enfantillage . . .  Reve- 
nez à  vous. 

—  Ces  pistolets,  poursuivit  Cloarek,  pourquoi 
les  as-tu  désarmés? 

Et  il  secoua  vigoureusement  Legoffin,  qui  ré- 
pondit, tout  en  cédant  aux  brusques  oscillations 
que  lui  imprimait  le  rude  poignet  de  son  maître: 

—  M.  Yvon...  le  temps  presse...  et  se  passe... 
Vous  avez  mieux  à  faire  qu'à  secouer  votre  vieux 
Legoffin...  comme  un  arbre  dont  on  veut  faire  tom- 
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ber  les  fruits...  Je  vous  le  dis,  le  temps  presse, 
s€  passe,  et  il  est  précieux! 

Le  sang-froid  du  maître  canonnier  rappela  Cloa- 
rek  à  lui-même;  il  murmura,  en  retombant  sur 
son  siège  avec  accablement: 

— •  Tu  as  raison.  ..je  suis  insensé. ..  Tiens,  Le- 
goffin ...  aie  pitié  de  moi. 

—  Allons,  mordieu  !  monsieur,  est-ce  vous  qui 
parlez  ainsi?... 

—  Eh!  que  veux-tu  que  je  te  dise?  que  veux-tu 
que  je  fasse?...  ma  tète  est  en  feu...  jaile  vertige! 

—  Est-ce  mon  avis  que  vous  me  demandez  ? 

—  Parle...  toujours. 

—  Il  faut  aller  au  Havre. 

—  Abandonner  vSabine  dans  l'état  où  elle  se 
trouve  !  Redoubler  ses  alarmes  par  un  départ  pré- 
cipité ,  par  une  absence  incompréhensible  pour 
elle  après  mes  promesses  !  Tabandonner ,  enfin , 
au  moment  même  où  elle  n'a  jamais  eu  plus  be- 
soin de  mes  soins,  de  ma  tendresse ...  au  moment 
de  la  marier,  peut-être  ! 

—  Mademoiselle  Sabine.. . 

—  Oui,  ce  mariage  m'avait  d'abord  déplu ...  et, 
à  cette  heure...  j'y  ai  confiance,  pour  l'avenir  de 
ma  fille;  mais  il  faut  pour  cela  que  je  puisse  la 
stuider...  entourer  ces  deux  faibles  enfants  d'une 
constante  et  paternelle  sollicitude,  et  c'est  dans 
un  pareil  moment  que  j'irais  reprendre  la  mer.. . 
risquer  encore  ma  vie,  lorsque  jamais  elle  n'a  été 
plus  nécessaire  à  Sabine  ! . . .  car  maintenant  je  re- 
trouve mon  sang-froid,  ma  raison,  et,  je  le  sens, 
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tout  à  l'heure  j'étais  fou  de  vouloir  me  tuer.  Merci 
à  toi, mon  \ieux  et  fidèle  serviteur...  c'est  un  cri- 
me que  tu  m'as  épargné! 

—  Je  voudrais  vous  épargner  de  môme  la  vi- 
site de  l'équipage  du  corsaire,  M.  Yvon;  il  ne  faut 
pas  oublier  ce  danger-là...  Si  vous  n'allez  pas  à 
eux,  ils  viendront  à  vous. 

—  C'est  moi  qui  vais  aller  à  eux  !  s'écria  Cloa- 
rek  frappé  d'une  idée  subite;  oui,  je  vais  à  l'in- 
stant partir  pour  le  Havre,  et  annoncer  à  mes  ma- 
telots que  j'ai  renoncé  à  la  mer...  et  ils  ne  m'im- 
poseront pas  leur  volonté .. .  Ils  savent  si  mon  ca- 
ractère est  énergique,  si  je  cède  aux  clameurs .  . . 
Tu  m'accompagneras...  tu  as  aussi  sur  eux  de 
l'influence;  elle  me  sera  nécessaire. ..  C'est  le  seul 
moyen  de  conjurer  le  péril  qui  me  menace.  Il  est 
deux  heures  ;  à  trois  heures  nous  serons  au  Ha- 
vre, et  à  cinq  heures,  au  plus  tard,  de  retour  ici. 
Ma  fille  repose  un  peu,  et  elle  ne  se  doutera  seu- 
lement pas  de  mon  absence.  Allons,  viens.  Pour 
ne  donner  ici  aucim  soupçon,  nous  prendrons  un 
cabriolet  à  l'auberge. 

Au  moment  où  Cloarek  se  dirigeait  vers  la  por- 
te, le  maître  canonnier,  qui  n'avait  pu  l'interrom- 
pre, l'arrêta  et  lui  dit  d'un  ton  grave  : 

—  M.  Yvon,  vous  faites  fausse  route. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Si  vous  mettez  le  pied  au  Havre,  vous  ne 
serez  de  retour  ici  qu'après  la  croisière.. . 

—  Tu  es  fou. 

—  Je  ne  suis  pas  fou. 
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—  Mon  équipage  m'enlèvera  de  force,  n'est-ce 
pas? 

—  C'est  probable. 

—  Et  ma  volonté? 

—  C'est  votre  volonté  que  je  crains. 

—  Finiras-tu  tes  énigmes? 

—  Une  fois  en  présence  de  nos  matelots,  vous 
n'aurez  pas  la  force  de  leur  résister. 

—  Moi  ? 

—  Non. 

—  Après  les  raisons  que  je  viens  de  te  donner? 

—  Rien  n'y  fera  !  Croj^ez-moi ,  vous  allez  vous 
retrouver  face  à  face,  cœur  à  cœur,  avec  ces  en- 
ragés qui,  tant  de  fois,  ont  avec  vous  bravé  mer 
et  tempête,  feu,  fer  et  plomb.  Vous  allez  flairer 
le  goudron  et  la  poudre;  ces  démons  vont  vous 
parler  à  leur  manière  du  capitaine  Black,  le  pour- 
voyeur des  pontons  !  !  et  alors ...  je  vous  dis,  moi, 
que,  malgré  vous,  vous  vers  sentirez...  comme  vois 
SAVEZ.,,  et,  quand  vous  êtes  comme  ça,  le  diable 
n'est  pas  votre  maître,  et  le  bon  Dieu  encore  moins. 

—  Je  t'ai  dit  qu'à  cinq  heures  je  serai  de  retour 
ici....  sans  que  ma  fille  se  soit  aperçue  de  mon 
absence.  Tes  craintes  sont  folles,  viens. 

—  Vous  le  voulez? 

—  Suis-moi... 

—  Ce  qui  sera...  sera,  dit  Legoffin  en  suivant 
son  maître  et  en  secouant  la  tète. 

Après  s'être  informé  auprès  de  Suzanne  de  l'état 
de  Sabine,  et  avoir  appris  qu'elle  continuait  de  re- 
poser, Cloarek,  accompagné  de  son  maître  canon- 
nier,  sortit  de  sa  maison  et  partit  pour  le  Havre. 


XIX. 


Trois  jours  se  sont  écoulés  depuis  le  moment 
où  Yvon  Cloarek  a  quitté  sa  demeure  sans  pré- 
venir sa  fille  de  son  départ. 

Cette  habitation,  ordinairement  si  calme,  si  rian- 
te, offre  presque  partout  des  traces  à  peine  effa- 
cées d'une  dévastation  récente. 

L'un  des  pavillons  attenant  au  bâtiment  princi- 
pal a  été  presque  entièrement  ravagé  par  l'incen- 
die; des  décombres  noircis  au  feu,  des  poutres  à 
demi  carbonisées  couvrent  une  partie  du  jardin. 

La  porte  et  plusieurs  des  fenêtres  du  rez-de- 
chaussée  du  bâtiment  principal,  brisées  et  défon- 
cées à  coups  de  hache,  sont  remplacées  avec  des 
planches;  de  larges  taches  rouges  ensanglantent 
la  muraille,  et,  à  quelques  endroits,  plusieurs  des 
croisées  des  étages  supérieurs  ont  été  criblées  par 
la  mousqueterie. 
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Il  est  nuit. 

A  la  clarté  d'une  lampe  éclairant  une  des  cham- 
bres à  coucher  de  la  maison,  on  voit  Onésime; 
les  draps  du  lit  où  il  est  étendu  sont  ça  et  là  ta- 
chés de  sang. 

Le  neveu  de  Suzanne  semble  sommeiller;  il  est 
d'une  grande  pâleur  ;  de  temps  à  autre,  une  sorte 
de  demi-sourire  douloureux  erre  sur  ses  lèvres 
entr'ouvertes. 

Une  femme  âgée,  vêtue  en  paysanne,  assise  à 
son  chevet,  le  veille  avec  sollicitude. 

Le  grand  silence  qui  règne  dans  cette  cham- 
bre est  interrompu  par  le  bruit  de  la  porte,  que 
l'on  ouvre  avec  une  extrême  précaution.  Bientôt 
dame  Robert  entre,  et,  recommandant  d'un  geste 
à  la  paysanne  de  ne  pas  se  déranger,  elle  s'avance 
sur  la  pointe  du  pied  jusqu'au  lit  de  son  neveu; 
dérangeant  alors  un  peu  l'un  des  rideaux,  elle  le 
contemple  dans  une  muette  anxiété. 

En  trois  jours,  les  traits  de  Suzanne  sont  de- 
venus presque  méconnaissables;  la  douleur,  les 
angoisses,  les  larmes  les  ont  marbrés  et  creusés. 

Après  avoir  silencieusement  regardé  Onésime 
pendant  quelques  instants,  Suzanne,  se  reculant 
doucement,  fit  signe  à  la  garde  de  venir  auprès 
d'elle,  et  lui  dit  tout  bas: 

—  Gomment  a-t-il  été  depuis  que  je  suis  ve- 
nue? 

—  11  a  paru  moins  souffrant,  mais  plus  agité 
madame... 

—  Il  ne  s'est  pas  plaint? 
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—  Très-peu...  Il  m'a  plusieurs  fois  demandé 
des  détails  sur  ce  qui  s'est  passé;  mais,  d'après 
vos  ordres...  je  n'ai  rien  voulu  dire. 

— ^ Grâce  à  Dieu,  la  connaissance...  lui  re\ienl? 

—  Oh  !  tout  à  fait,  madame. . .  On  voit  même  qu'il 
parlerait  davantage. . .  si  on  répondait  à  toutes  ses 
([uestions. 

—  11  ne  m'a  pas  demandée? 

—  Oh!  si,  madame;  plusieurs  fois  il  m'a  dit: 
«  Ma  tante  viendra ...  n'est-ce  pas? ...  Ne  viendra- 
t-eîlc  pas  bientôt?.. .  «  Je  lui  ai  répondu  que  vous 
veniez  presque  toutes  les  demi-heures...  11  m'a 
fait  signe  de  la  tète  qu'il  me  remerciait,  et  puis 
il  s'est  assoupi,  mais  il  s'est  plusieurs  fois  réveillé 
en  sursaut. 

—  Et  il  n'a  pas  paru  souffrir  davantage  de  sa 
blessure  ? 

—  Non,  madame . . .  seulement,  une  ou  deux  fois 
il  a  eu  comme  de  la  peine  à  respirer. 

—  Pourvu,  mon  Dieu!  dit  Suzanne  en  joignant 
les  mains  et  levant  au  ciel  des  yeux  humides  de 
larmes,  pourvu  qu'il  ne  survienne  pas  d'accident 
uiortel  ! 

—  Le  chirurgien  vous  a  pourtant  rassurée  à 
ce  sujet,  madame... 

—  11  m'a  dit  qu'il  avait  bon  espoir, hélas!  rien 
de  plus! 

—  Madame,  je  crois  qu'il  s'éveille,  dit  la  pay 
sannc  en  écoutant,  car  Suzanne  et  elle  s'étaient 
retirées  derrière  les  rideaux  du   lit  qui  les  ca- 
chaient. 
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En  effet,  Onésime  fit  un  léger  mouvement  sur 
sa  couche,  et  poussa  un  profond  soupir. 

Suzanne  avança  la  tète,  s'aperçut  qu'Onésinie 
ne  dormait  pas,  et  dit  à  la  paysanne: 

—  Descendez  dîner,  ma  bonne...  je  vous  son- 
nerai plus  tard. 

La  garde  sortit,  Suzanne  vint  s'asseoir  à  sa 
place. 

A  la  voix  de  sa  tante,  Onésime  avait  tressailli 
de  contentement;  il  lui  dit,  en  la  sentant  assise 
auprès  de  lui: 

—  Vous  voilà?...  oh!  tant  mieux!... 

—  Cher...  cher  enfant...  dit  la  gouvernante 
avec  une  émotion  difficilement  contenue,  je  viens 
de  t'entendre  soupirer ...  tu  souffres  donc  tou- 
jours... ou  davantage  peut-être? 

—  Non...  je  vous  assure...  je  me  sens  beau- 
coup mieux. 

—  Tu  dis  cela  pour  me  rassurer? 

—  Tenez . . .  prenez  ma  main . . .  Vous  savez  com- 
bien elle  était  brûlante...  voyez! 

—  Il  est  vrai . . .  eîle  Test  moins ...  Et  ta  bles- 
sure, est-ce  qu'elle  t'élance  encore  beaucoup?... 

—  J'ai  un  peu  de  difficulté  à  respirer,  voilà  tout  ; 
cela  ne  sera  rien. 

—  Rien!  mon  Dieu!  rien...  un  coup  de  poi- 
gnard en  pleine  poitrine!... 

—  Ma  bonne  tante... 

—  Que  veux  tu?... 

—  Et  mademoiselle  Sabine? 

—  Tout  le  monde  va  l^n . . .  très-bien,  je  te  l'ai 
déjà  dit. 
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Onésime  secoua  la  tète  d'un  air  d'incrédulilé, 
et  reprit: 

—  Et  M.  Cloarek? 

—  Tiens,  mon  enfant...  ne  parlons  pas  de  ce 
qui  s'est  passé...  ne  me  fais  pas  de  questions,  je 
ne  saurais  y  répondre...  Quand  tu  seras  tout  à 
fait  sur  pied...  à  la  bonne  heure. 

—  Écoutez,  ma  tante . . .  vous  refusez  de  me  ré- 
pondre... de  crainte  de  trop  m'agitcr...  mais,  je 
vous  le  jure. . .  l'incertitude  où  je  suis  sur  le  sort 
de  mademoiselle  Sabine  et  de  M.  Cloarek  me  dé- 
sole! 

—  Tout  le  monde  va  bien...  je  te  le  répète. .. 

—  Non,  ma  tante...  non,  tout  le  monde  ne  peut 
pas  aller  bien...  après  cet  événement  terrible  et 
encore  inexplicable  pour  moi! 

—  Mais,  mon  ami,  je  t'assure  que...  Allons, 
voilà  que  tu  t'impatientes,  que  tu  t'agites!  Mon 
Dieu  !  combien  tu  es  peu  raisonnable,  Onésime! . . . 
Je  t'en  prie . . .  calme-toi. 

—  Mon  Dieu  1  mon  Dieu  !  est-ce  ma  faute?  Pour- 
quoi me  laissez-vous  dans  une  pareille  anxiété... 
au  sujet  de  mademoiselle  Sabine...  de  M.  Cloarek?... 

—  Mais  je  me  tue  à  te  répéter  que  tout  le  monde 
va  bien... 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  c'est  impossible,  s'é- 
cria le  jeune  homme  avec  une  animation  crois- 
sante. Comment!  dans  cette  funeste  soirée,  l'on 
attaque  cette  maison  de  vive  force,  et  au  bruit  de 
la  fusillade,  à  la  lueur  de  l'incendie,  l'appartement 
où  nous  nous  trouvions,  mademoiselle  Sabine,  vous 
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et  moi,  est  envahi  par  une  bande  de  gens  fu- 
rieux, et  vous  voulez  que  je  croie  que  mademoi- 
selle Sabine,  qui  tremblait  au  moindre  bruit,  n'a 
pas  éprouvé  dans  cette  soirée  une  commotion  ter- 
rible, mortelle  peut-être! 

—  Onésime.. .  au  nom  du  ciel!  écoute-moi. 

—  Et  qui  me  dit  qu'elle  n'est  pas  morte?... 

—  Calme-toi... 

—  Morte!  ajouta-t-il  d'un  air  égaré,  et  vous 
me  le  cachez.  Morte!  Si  cela  était...  Oh!  mon 
Dieu  ! 

—  Mon  enfant...  je  t'en  supplie... 

—  Et  M.  Cloarek...  si  sa  fille  est  morte!  lui  qui 
l'aimait  tant! . . .  Où  est-il?  qu'est-il  devenu?  qu'au- 
ra-t-il  fait  après  un  pareil  malheur?  Je  vous  dis, 
moi,  qu'il  règne  dans  cette  maison  un  silence  de 
tombe. 

—  Malheureux  enfant!...  mais  c'est  du  délire! 

—  Non,  ce  n'est  pas  du  délire. Hélas!  j'ai  main- 
tenant ma  raison,  toute  ma  raison!  avec  elle  me 
sont  revenus  les  craintes...  les  pressentiments... 
et  cela  me  tue...,  murmura  Onésime  en  retom- 
bant anéanti  sur  sa  couche;  car,  dans  son  agita- 
tion, il  avait  eu  la  force  de  se  dresser  sur  son 
séant. 

Suzanne ,  effrayée ,  se  pencha  sur  son  neveu  , 
souleva  sa  tète  appesantie,  lui  fit  respirer  des  sels; 
peu  à  peu  sa  faiblesse  se  dissipa,  et  il  dit  à  Su- 
zanne qui  sanglotait: 

—  Pardon. . .  pardon ...  du  chagrin  que  je  vous 
cause...  Mais  si  vous  saviez  mes  ancfoisses...  si 
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vous  saviez  ce  qu'il  y  a  d'affreux  pour  moi...  à 
penser  que,  le  malin  même  de  celte  fatale  jour- 
née, M,  Cloarek  m'avait  fait  espérer...  un  bon- 
heur si  grand,  si  grand!...  que  je  ne  pouvais  y 
croire ...  Et. . .  maintenant.. .  tant  d'espérances  ne 
sont  plus  que  larmes  et  cendres! 

—  Mais  que  veux-tu  que  je  fasse  à  cela?  mon 
Dieu!... 

—  Vous  croyez  agir  pour  le  mieux  en  me  ca- 
chant tout...  je  le  sais,  pauvre  et  bonne  tante... 
mais,  je  vous  le  jure,  vous  vous  trompez...  la 
réalité ...  si  affreuse  qu'elle  soit . . .  me  ferait  moins 
de  mal  que  l'incertitude  dont  je  suis  torturé.  Quand 
je  ne  dors  pas...  les  pensées  les  plus  sinistres 
m'assiègent...  Quand  je  ferme  les  yeux,  ce  sont 
des  songes  horribles  et  je  me  réveille  en  sursaut... 
pour  retomber  dans  des  doutes  pleins  d'alarmes... 
Non,  non,  je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  vivre... 
J'aime  mieux  cent  fois  la  mort;  c'est  au  moins  une 
certitude. 

Suzanne,  effrayée  de  la  croissante  exaltation  d'O- 
nésime,  et  craignant  qu'en  effet  les  réticences  dont 
elle  s'entourait  n'eussent  un  effet  funeste,  Suzanne 
s'écria  : 

—  Eh  bien!  écoute...  promets-moi  d'être  rai- 
sonnable... d'avoir  du  courage... 

—  Du  courage. ..  ah! ...  je  savais  bien,  moi,  qu'il 
y  avait  de  grands  malheurs! 

—  Tu  vois  bien  ...  que  veux-tu  que  je  fasse, 
que  je  dise?  s'écria  la  malheureuse  fennne.  Voilà 
déjà  qu'aux  premiers  mots  tu  te  désespères. 
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—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Onésime  avec  ter- 
reiir,j'en  avais  le  pressentiment  !...  elle  est  morte!... 

—  Non...  non...  elle  vit,  reprit  la  gouvernante; 
elle  vit...  je  te  le  jure  sur  le  salut  de  mon  ame...; 
elle  vit,  te  dis-je. ..  Elle  a  bien  souffert...  elle  a 
été  bien  cruellement  éprouvée...  tu  dois  le  pen- 
ser, mais  sa  vie  n'est  plus  en  danger. 

—  Elle  a  donc  été  en  danger?... 

—  Pendant  deux  jours.. .  oui,  malheureusement; 
mais,  tout  à  l'heure  encore,  j'ai  causé  avec  elle... 
Son  état  est  aussi  satisfaisant  que  possible. 

—  Merci!  mon  Dieu!  merci!...  dit  religieuse- 
ment Onésime.  Merci  à  vous,  ma  bonne  tante!.. 
Ahl  si  vous  pouviez  savoir  le  bien  que  vous  me 
faites...  l'adoucissement  que  j'éprouve,  vous  en 
seriez  heureuse! 

—  Et  j'en  suis  heureuse,  mon  enfant. 

—  M.  Cloarek  est-il  ici? 

—  Non... 

—  Il  n'est  pas  auprès  de  sa  fille?... 

—  Non,  mon  enfant...  non. 

—  Où  est-il  donc? 

—  On  l'ignore . . . 

—  Oh!  mon  Dieu!...  mais,  dans  cette  nuit  fa- 
tale... 

—  Il  est  venu...  il  a  même  été  blessé  légère- 
ment. 

—  Et  depuis? 

—  On  ne  Ta  pas  revu . . . 

—  Mais  comment  n'est-il  pas  resté  auprès  de 
sa  fille?  C'est  inconcevable!  elle  doit  mourir  d'in- 
quiétude. . . 
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—  Elle  est  bien  triste,  assurément,  répondit  la 
gouvernante  avec  embarras. 

—  Et  cette  sanglante  attaque,  et  ces  mots  ef- 
frayants ,  inexplicables  de  mademoiselle  Sabine, 
qu'il  me  semble  avoir  entendus  comme  dans  un 
rêve  sinistre,  lorsque  je  croyais  sentir  ma  vie  s'é- 
couler avec  mon  sang!  Oh!  parlez!  parlez!  il  y 
a  là  des  choses  qui  confondent  ma  raison. . .  Com- 
ment! encore  une  fois,  M.  Cloarek  n'est-il  pas  ici... 
auprès  de  sa  fille?. . . 

—  Mon  pauvre  cher  enfant,  c'est  à  grand'peine 
que  je  cède  à  ton  désir;  mais,  dans  l'état  d'agita- 
tion où  je  te  vois...  un  refus  de  ma  part  serait 
peut-être  dangereux. 

—  Oui...  oui,  bien  dangereux. 

—  Je  te  crois...  écoute-moi  donc...  Je  te  le 
répète,  du  courage!...  car  les  blessures  de  l'ame 
sont,  hélas!  souvent  plus  cruelles  que  les  blessu- 
res du  corps...  et  c'est  surtout  à  l'ame...  au  cœur... 
que  cette  pauvre  mademoiselle  et  son  père  ont  été 
frappés . . . 

—  Ma  tante...  vous  le  voyez,  je  suis  calme... 
j'aurai  du  courage. 

—  Tu  te  rappelles,  n'est-ce  pas,  que,  dans  l'a- 
près-midi de  cette  funeste  soirée.  M.  Cloarek,  qui 
avait  quitté  la  maison  sans  qu'on  le  sût  pour  se 
rendre  au  Havre,  envoya  de  cette  ville  un  exprès 
à  sa  fille  pour  lui  recommander  de  n'être  pas  in- 
quiète, une  affaire  qui  l'intéressait  elle-même  de- 
vant le  retenir  dehors  pendant  la  soirée...  tu  te 
rappelles  bien  cela,  n'est-ce  pas? 
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—  Oui...  répondit  Onésime  avec  un  soupir; 
niadeuioiselle  Sabine  avait  même  un  moment  pensé 
qu'il  s'agissait  de  quelques  préliminaires  relatifs 
à  cette  union...  qui  me  semblait  un  songe!  Hélas! 
oui...  c'était  trop  beau...  trop  inespéré...  cela  ne 
devait  être  qu'un  songe... 

—  Tu  m'as  promis,  mon  pauvre  enfant^  d'avoir 
du  courage  . . . 

—  J'en  aurai...  Continuez,  je  vous  prie. .. 

—  Tu  te  souviens  aussi  de  l'alerte  qui  avait 
eu  lieu...  pendant  la  soirée  môme  de  l'arrivée  de 
M.  Cloarek? 

—  Oui...  ces  deu\  hommes  que  Thérèse  croyait 
avoir  vus... 

—  La  pauvre  fille  n'avait  que  trop  bien  vu . . . 
Deux  hommes  en  effet,  ainsi  qu'on  l'a  su  plus 
tard,  s'étaient  introduits  dans  le  jardin,  non  pour 

attaquer  la  maison mais  pour  reconnaître  le 

passage... 

—  Ces  deux  hommes  faisaient  donc  partie  de 
cette  bande  armée'? 

—  L'un  d'eux  en  était  le  chef,  mon  enfant. 

La  paysanne,  en  rentrant,  interrompit  l'entre- 
tien d'Onésime  et  de  sa  tante,  et  lit  signe  à  celle-ci 
de  venir  lui  parler. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  tout  bas  Suzanne. 

—  M.  Legoffin  ^ient  d'arriver. 

—  Et  monsieur? 

—  M.  Legoffin  est  seul:  il  a  demandé  à  parler 
tout  de  suite  à  mademoiselle. .  ..Thérèse  est  al- 
lée la  prévenir,  et  elle  a  fait  dire  à  M.  Legoflin 
d'entrer. 
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—  Et  il  n'a  donne  aucunes  nouvelles  de  mon- 
sieur? 

—  Aucune. 

—  Dites  à  Thérèse  de  prévenir  mademoiselle 
que,  si  elle  a  besoin  de  moi,  je  descendrai  à  l'in- 
stant. 

—  Oui,  madame  Robert. 

La  garde  sortit;  Suzanne  revint  auprès  de 
son  neveu,  afin  de  poursuivre  son  entretien 
avec  lui. 


XX. 


—  Mon  cher  enfant,  dit  Suzanne  en  revenant 
s'asseoir  auprès  d'Onésime,  maintenant  que  je 
t'ai  rappelé  quelques  faits  indispensables  à  l'in- 
telligence de  ce  que  j'ai  à  te  raconter .. .  je  pour- 
suis... 

—  Ce  que  l'on  est  venu  vous  dire....  là 

tout  bas,  ma  tante,  n'était  pas  une  mauvaise  nou- 
velle? 

—  Non,  mon  ami il  s'en  faut ,  et  d'ailleurs 

je  te  le  dirai  plus  tard  ;  mais,  pour  en  revenir  à 

mon  récit tu  te  souviens  qu'aux  premières 

lueurs  de  l'incendie  et  aux  premiers  coups  de  ha- 
che donnés  à  la  porte  de  la  maison,  Thérèse  est 
accourue  épouvantée  nous  dire  que  le  pavillon  au 
fourrage  était  en  feu,  et  qu'une  troupe  armée  at- 
taquait la  maison ...  Tu  te  rappelles  notre  mor- 
telle épouvante?... 
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—  Oui...  oh!  quelle  nuit!  quelle  nuit!... 

—  Mais  aussi,  moi,  je  me  rappelle  avec  un  mé- 
lange de  terreur  et  d'admiration  l'intrépidité  que 
lu  as  montrée  pendant  celte  nuit  affreuse. 

—  A  quoi  bon  parler  de  cela? 

—  A  quoi  bon?  Mais  parce  que  cela  me  fait 
battre  le  cœur  de  fierté!  Cher  et  brave  enfant, 
je  l'entends  encore  nous  dire:  "  Ils  viennent,  la 
fuite  nous  est  impossible,  je  ne  peux  vous  pré- 
server du  danger,  car,  hélas!...  mon  inflrmité 
m'empêche  de  le  voir . . .  mais  je  peux  du  moins 
vous  faire  un  rempart  démon  corps...  ^  Et,  l'ar- 
mant au  hasard  de  la  barre  de  fer  de  l'un  des 
volets,  tu  l'es  précipité  à  la  porte,  au  moment  où 
elle  allait  être  envahie...  et  là,  pauvre  ami,  seul, 
pendant  quelques  instants,  tu  as  défendu  l'entrée 
de  notre  chambre  avec  un  courage  et  une  force 
surnaturels... 

—  Je  vous  en  prie...  ma  bonne  tante...  Assez... 
assez  à  ce  sujet. 

—  Assez!  comment!  lorsque  ma  seule  consola- 
tion, en  te  voyant  blessé,  est  de  me  souvenir  de 
ta  bravoure,  de  ton  dévouement!  Non...  non,  j'aime 
à  répéter,  moi,  que  la  vaillance  des  plus  déter- 
minés aurait  pâli  auprès  de  la  tienne...  Retranché 
dans  l'embrasure  de  la  porte  que  tu  défendais,  la 
barre  de  fer  que  tu  avais  saisie  était  devenue  en- 
tre tes  mains  une  arme  terrible,  et  quoique  ta 
mauvaise  vue  t'empêchât  de  bien  diriger  tes 
coups...  tous  ceux  qui  s'approchaient  à  portée  de 
ton  bras  tombaient  à  tes  pieds. 

LA  COLÈRE.  17 
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—  Ah!  pendant  cette  lutte  de  peu  d'instants... 
quelle  devait  être  l'épouvante  de  mademoiselle 
Sabine!...  Un  tel  spectacle...  pour  elle...  si  crain- 
tive, c'était  mourir  mille  fois... 

—  Tu  te  trompes,  mon  ami. 

—  Que  dites-vous? 

—  Sa  fermeté  était  inconcevable ...  oui . . .  et , 
à  cette  heure  encore,  je  me  demande  par  quel 
prodige,  elle...  qu'un  rien  effrayait,  a  pu  montrer 
dans  cette  terrible  soirée  une  pareille  force  de 
caractère. 

—  Mademoiselle  Sabine? 

—  C'est  incroyable,  te  dis-je;  pendant  que  tu 
défendais  si  vaillamment  notre  refuge,  cette  pau- 
vre chère  enfant  (il  me  semble  la  voir  encore) 
était  debout...  pâle...  mais  résolue...  Ses  premiers 
mots  ont  été:  «  Merci,  mon  Dieu!  je  mourrai 
seule . . .  mon  père  est  absent.  » 

—  Oh!...  c'est  bien...  d'elle!...  toujours  son  no- 
ble et  grand  cœur! 

—  Puis,  te  regardant  d'un  coup  d'œil  assuré, 
presque  glorieux,  elle  m'a  dit  avec  exaltation,  en 
te  montrant  à  moi  :  -'  Le  crois-tu  brave  mainte- 
nant? ...  11  va  se  faire  tuer  pour  nous;  mais  au 
moins  nous  périrons  avec  lui.  » 

—  Tant  de  résignation,  dit  Onésime  en  por- 
tant la  main  à  ses  yeux  humides,  tant  d'énergie 
chez  elle  !  cela  me  confond . . . 

—  Peut-être  ces  cœurs  timides,  qu'un  rien  ef- 
fraye habituellement,  s'exaltent-ils  au  contraire 
dans  les  grands  dangers!...  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
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tain,  c'est  que  Sabine  s'est  montrée  héroïque;  elle 
t'a  vu  tomber.  Lorsque  enfin,  accablé  par  le  nom- 
bre et  frappé  d'un  coup  presque  mortel,  tu  as  été 
renversé  sans  connaissance  au  seuil  de  sa  porte... 
quatre  de  ces  bandits...  dont  le  chef  avait  un  bras 
en  écharpe ...  un  grand  homme  pâle  à  cheveux 
roux,  se  sont  alors  précipités  dans  la  chambre. 
"  Onésime  est  mort  pour  nous  ....  A  notre  tour 
maintenant.  Adieu,  Suzanne!  »  m'a  dit  Sabine  en 
m'enlaçant  de  ses  bras,  et  eu  murmurant  tout 
bas:  «  Adieu...  bon  père...  adieu!  » 

—  Aimante  et  courageuse  jusqu'à  la  fin!  dit 
Onésime  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Je  me  sentais  moins  résignée  qu'elle.  Je  ve- 
nais de  te  voir  tomber  sanglant  au  seuil  de  la 
porte;  je  me  jetai  aux  pieds  du  chef  de  ces  meur- 
triers en  criant:  «  Grâce!  grâce!  «  11  étendit  sa 
main  comme  pour  ordonner  à  ses  hommes  de  s'ar- 
rêter, et  me  dit  d'une  voix  menaçante  :  «  Où  est 
le  capitaine  V Endurci?  » 

—  Le  capitaine  l'Endurci?  reprit  Onésime  en 
regardant  Suzanne  avec  une  surprise  extrême,  ce 
corsaire  dont  il  y  a  quelques  jours  encore  nous 
lisions  l'évasion?  Pourquoi  venait-on  le  demander 
ici,  au  milieu  d'un  tel  désastre?  Et  d'ailleurs, 
ces  hommes  étaient  Anglais,  je  me  le  rappelle 
maintenant. 

—  Tout  à  l'heure ,  je  t'apprendrai  ce  que  je 
sais  à  ce  sujet,  mon  ami...  Je  te  disais  donc  que 
l'homme  au  bras  eu  écharpe,  qui  paraissait  le 
chef,  m'avait  demandé  où  était  le  capitaine  VEn- 
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durci.  Je  me  jetai  aux  pieds  de  cet  homme  en 
m 'écriant: 

''  Cette  maison  est  celle  de  M.  Cloarek,  monsieur  ; 
il  est  absent.  Voici  sa  fille . . .  ayez  pitié  d'elle. 

«  —  Sa  fille?  dit  cet  homme  avec  un  éclat  de 
rire  féroce;  c'est  sa  fille?...  ah!  tant  mieux...  Et 
toi,  me  dit-il,  tu  es  sa  femme? 

«  —  Non,  monsieur...  je  suis  la  gouvernante. 

ff  —  Ah!  c'est  sa  fille?  reprit-il  encore. 

«  Et  il  s'approcha  de  cette  pauvre  mademoi- 
selle, dont  le  courage  semblait  augmenter  avec  le 
danger.  Les  deux  mains  croisées  sur  sa  poitrine, 
comme  une  sainte,  elle  regardait  fièrement  le  chef 
de  ces  bandits. 

«  —  Où  est  ton  père?  lui  dit-il. 

«  —  Loin  d'ici...  grâce  à  Dieu!  répondit  bra- 
vement la  pauvre  enfant. 

«  —  Ton  père  est  arrivé  hier;  il  se  trouvait 
encore  tantôt  dans  cette  maison.  Où  est-il?  où 
est-il?  s'écria  ce  misérable  en  la  menaçant. 

«  Sabine  restait  muette. 

'<  Il  reprit  avec  un  affreux  sourire: 

«  —  J'ai  manqué  ton  père...  mais  en  t'emme- 
nant,  toi,  je  l'aurai...  Tu  lui  écriras  d'Angleterre, 
où  je  vas  te  conduire.  Tu  lui  diras  où  tu  es,  il 
bravera  tout  pour  venir  te  délivrer.  C'est  là  que 
je  l'attends...  et  je  l'aurai.  Allons,  suis-moi. 

«  —  Vous  suivre?  s'écria  Sabine,  vous  me  tue- 
rez plutôt! 

«  —  L'on  ne  te  tuera  pas;  tu  viendras  de  gré 
ou  de  force:  choisis. 
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«  —  Jamais!  s'écria  la  malheureuse  enfant. 

«  Alors,  il  se  tourna  vers  ses  hommes,  leur  dit 
quelques  mots,  et  ces  bandits  se  jetèrent  sur  Sa- 
bine. Je  voulus  la  défendre;  on  me  renversa,  et, 
malgré  ses  larmes,  ses  cris,  elle  fut  garrottée. 

—  Mais  c'est  horrible!...  Et  quel  était  donc 
le  sujet  de  celte  haine  acharnée  contre  M.  Cloarek? 

—  Écoute  encore...  On  venait  de  garrotter  Sa- 
bine, lorsque  soudain  des  coups  de  feu  retentis- 
sent au  loin,  avec  un  grand  tumulte ....  et  des 
cris  forcenés...  Deux  hommes  du  dehors  accou- 
rent, disent  un  mot  à  leur  chef,  qui  les  suit  et 
s'élance  hors  du  salon;  il  n'y  reste  que  les  gens 
qui  tenaient  Sabine  garrottée.  Alors,  seulement, 
pauvre  enfant,  je  pus  m'approcher  de  toi...  Je  te 
relevai. 

Et  Suzanne,  tremblant  encore  à  ce  souvenir,  se 
pencha  sur  le  lit  de  son  neveu  pour  le  serrer  en- 
tre ses  bras. 

—  Pauvre  ami,  reprit-elle,  d'abord  je  te  crus 
mort;  aussi  oubhant  Sabine...  oubliant  tout,  je 
sanglotais  sur  toi,  désespérant  de  te  rappeler  h  la 
vie.,  lorsque  tout  à  coup... 

Et  Suzanne  s'arrêta  un  moment,  vaincue  par 
l'émotion. 

—  Oh!  parlez...  parlez... 

—  Oh!...  jamais,  jamais  je  n'oublierai  ce  spec- 
tacle... Au  fond  du  salon,  deux  de  ces  misérables 
tâchaient  d'entraîner  Sabine...  malgré  ses  cris  dé- 
chirants... Les  deux  autres  hommes,  effrayés  du 
tumulte  qui  croissait  au   dehors,    s'élançaient  à 
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la  porle....  lorsque  tous  deux,  frappés  four  à 
tour  à  coups  de  hache,  roulent  sur  le  plancher... 
L'un  de  ceux  qui  entraînaient  Sabine  a  le  même 
sort. 

—  Mais  qui  donc  les  avait  frappés? 

—  Qui?  reprit  Suzanne  en  frémissant  et  bais- 
sant la  voix,  un  homme  vêtu  d'un  costume 
étrange...  Il  portait  un  chapeau  à  larges  bords, 
une  longue  veste  noire  et  d'amples  braies  blan- 
ches... Une  hache  à  la  main,  il  venait  de  se  pré- 
cipiter dans  le  salon,  suivi  de  quelques  marins. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Onésime  en  cher- 
chant à  rappeler  ses  souvenirs,  mais  il  me  sem- 
ble... que  mademoiselle  Sabine,  dans  ses  accès  de 
terreur,  parlait  parfois...  d'un  homme  aussi  vêtu 
de  cette  manière  étrange...  et  qui...  était,  disait- 
elle...  le  meurtrier  de  sa  mère... 

—  Hélas  1 —  hélas!  dit  Suzanne  en  pleurant, 
ce  souvenir  n'était  que  trop  présent  à  sa  pensée. 

—  Mais  quel  était  cet  homme. . .  qui,  vêtu  de 
la  sorte,  venait  ainsi  au  secours  de  mademoiselle 
Sabine  ? 

—  Cet  homme,  répondit  Suzanne  avec  acca- 
blement, était  le  capitaine  corsaire  l'Endurci . . . 
cet  homme  était  M.  Cloarek. 

—  Lui!  s'écria  Onésime  en  se  dressant  sur  son 
lit,  malgré  sa  faiblesse.  Quel  mystère! . . .  c'était 
lui...  M.  Cloarek! 

—  Oui...  il  tenait  une  hache  à  la  main,  ses  vê- 
tements étaient  ensanglantés,  sa  figure...  oh!  ja- 
mais.. .  non,  jamais,  je  n'ai  vu  de  figure  si  terri- 
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ble,  si  effrayante.  11  entre...  Sabine,  ne  distinguant 
pas  d'abord  ses  traits ,  pousse  un  cri  d'épou- 
vante, en  disant:  L'homme  noir,  Vliomme  noir!.. . 
M.  Cloarek  s'élance  vers  sa  fille . . .  elle  recule  avec 
horreur,  en  s'écriant:  «.  Mon  père...  ah!  c'est  vous 
qui  avez  tué  ma  mère  ! ...»  Et  la  malheureuse  en- 
fant tombe  inanimée. 

—  Oui...  oui...  ces  mots...  Mo?i  père^  cous 
avez  tué  ma  mère...  je  les  avais  vaguement  en- 
tendus... en  me  sentant  mourir...  Ah!  c'est  af- 
freux... affreux!,..  Quelle  horrible  découverte!... 
que  de  larmes...  que  de  désespoir  pour  l'avenir!... 
Lui,  un  père  si  tendre...  elle,  une  fille  si  aimante... 
entre  eux...  et  pour  jamais,  un  abîme!...  Oh!  mon 
Dieu!  vous  avez  raison...  il  faut  du  courage... 
pour  supporter  une  pareille  révélation...  Et  ma- 
demoiselle Sabine...  depuis,  qu'est-elle  devenue? 

—  La  malheureuse  enfant,  je  te  l'ai  dit,  a  été 
pendant  deux  jours  entre  la  vie  et  la  mort. 

—  Et  M.  Cloarek? 

—  Hélas!...  on  ne  sait  rien  de  lui;  on  dit  qu'eu 
entendant  sa  fille  lui  reprocher  la  mort  de  sa 
mère  il  a  poussé  un  grand  cri,  s'est  enfui  comme 
un  insensé,  et  on  ne  l'a  pas  revu... 

—  Oh!  que  de  malheurs,  mon  Dieu!  que  de 
malheurs!  Mais  comment  M.  Cloarek  avait-il  été 
prévenu  de  cette  attaque?  Et  ces  Anglais,  d'où 
venait  leur  haine  contre  lui? 

—  Déjà,  dit-on,  sur  doux  ou  trois  points  de  la 
côte,  ils  ont  fait  de  semblables  descentes . . .  por- 
tant le  ravage  dans  quelques  bourgades  isolées ^ 
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puis  regagnant  leurs  vaisseaux;  ils  espéraient 
s'emparer  de  M.  Cloarek  qui  a,  sons  le  nom  du 
capitaine  V Endurci,  fait  le  plus  grand  mal  à  la 
marine  anglaise. 

—  M.  Cloarek,  lui,  corsaire!...  mais  comment 
a-t-il  embrassé  cette  carrière  de  luttes  et  de  pé- 
rils! Pourquoi  ce  mystère  à  ce  sujet  envers  sa 
fille? 

—  Je  l'ignore  comme  toi,  mon  ami;  depuis 
cette  terrible  soirée ,  il  n'a  pas  reparu,  je  te  l'ai 
dit;  les  marins  de  son  bâtiment,  à  la  tète  desquels 
il  est  venu  et  parmi  lesquels  se  trouvait  Legoffin, 
ont  emmené  prisonniers  les  Anglais  qu'ils  n'a- 
vaient pas  tués.  Revenue  de  ma  première  épou- 
vante, j'ai  partagé  mes  soins  entre  Sabine  et  toi, 
pendant  que  Legofûn  et  plusieurs  marins  étei- 
gnaient le  feu  du  pavillon  et  tâchaient  de  faire 
disparaître  les  traces  les  plus  visibles  de  ce  dé- 
sastre. 

—  Et  Legoffin  lui-même  n'a  pas  eu  de  nouvel- 
les de  M.  Cloarek? 

—  Je  l'ignore;  mais  l'on  est  venu  me  dire  tout 
à  l'heure  que  Legoffin,  parti  depuis  hier  matin, 
était  de  retour;  en  ce  moment,  il  a  un  entretien 
avec  mademoiselle . . .  Peut-être  lui  apporte-t-il 
des  nouvelles  de  son  père... 

—  Dieu  le  veuille!...  Mais  si  M.  Cloarek  survit 
à  son  désespoir...  quel  éternel  sujet  de  douleurs 
et  de  larmes...  la  révélation  de  ce  fatal  secret 
n'aura-t-elle  pas  apporté  entre  sa  fille  et  lui!... 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise,  mon  pauvre  en- 


TISON  d'enfer.  269 

fant?  De  quelque  côté  que  j'envisage  l'avenir, 
partout  il  me  parait  sombre  et  désolé. 

—  Ah!  vous  aviez  raison,  ma  tante...  Du  cou- 
rage... du  courage!  Oh!  oui,  il  en  faut  davantage 
encore  pour  voir  souffrir  ceux  que  nous  aimons 
que  pour  souffrir  nous-mêmes. 

La  garde-malade,  entrant  dans  ce  moment,  dit 
à  Suzanne: 

—  Madame  Robert,  M.  Legoffin  voudrait  vous 
parler,  ainsi  qu'à  M.  Onésime,  s'il  se  trouve  assez 
bien  pour  l'entendre. 

—  Certainement,  répondit  vivement  le  jeune 
homme  en  se  levant  sur  son  séant. 

Bientôt  le  vieux  serviteur  parut  dans  la  chambre. 

Ce  n'était  plus  cette  blême  et  longue  figure  sé- 
rieusement narquoise,  cette  physionomie  froide- 
ment railleuse,  qui  provoquait  tour  à  tour  l'impa- 
tience ou  la  moquerie  de  Suzanne;  le  visage  du 
digne  honune  était  profondément  triste  et  acca- 
blé; son  petit  œil,  ordinairement  si  malin,  était 
rougi  par  des  larmes  récentes,  et  l'on  voyait  aussi 
quelques  traces  humides  au-dessous  de  son  large 
emplâtre  noir;  car  si  l'œil  qu'il  avait  perdu  en 
bataillant  aux  côtés  de  son  maître  était  fermé  à 
la  lumière...  il  ne  l'était  pas  aux  pleurs. 

Dame  Robert  n'accueilHt  plus  son  vieux  compa- 
gnon, connue  par  le  passé,  la  malice  aux  lèvres  et 
l'ironie  dans  le  regard;  elle  alla  au-devant  de  lui 
avec  un  mélancolique  et  affectueux  empressement. 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  Legoffin,  lui  dit-elle, 
(juclles  nouvelles?  bonnes  ou  mauvaises? 
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—  Je  n'en  sais  trop  rien . . .  ma  chère  Suzanne, 
dit  le  maître  canonnier  en  soupirant;  cela  va 
dépendre.. .  de  ceci. 

Et  il  tira  do  sa  poche  une  enveloppe  cachetée, 
assez  volumineuse. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Suzanne. 

—  Une  lettre  de  M.  Cloarek. 

—  Grâce  à  Dieu!...  il  vit,  s'écria  Onésime. 

—  Et  sa  santé?  demanda  Suzanne. 

—  Que  voulez-vous?  loin  de  sa  fille  et  après 
tout  ce  qui  s'est  passé,  il  est  comme  un  corps  sans 
ame...  répondit  Legoffîn.  Enfin  sa  dernière  espé- 
rance... est  dans  cette  lettre,  et  cette  lettre  est 
pour  vous,  M.  Onésime. 

—  Pour  moi? 

—  Et  je  vais  vous  dire  ce  que  vous  en  devez 
faire...  Mais  d'abord  ètes-vous  capable  de  vous 
lever? 

—  Oui,  s'écria  le  jeune  homme  en  faisant  un 
mouvement,  oh!  oui. 

—  Et  moi,  je  dis  que  non,  Onésime,  reprit  Su- 
zanne, ce  serait  d'une  horrible  imprudence. 

—  Permettez,  ma  chère  Suzanne,  dit  Legoffîn, 
je  suis  autant  que  vous  ennemi  des  imprudences, 
mais...  (je  puis  vous  avouer  cela  maintenant) 
conmie  depuis  une  douzaine  d'années  j'ai  été  à 
même  de  voir  par-ci  par-là  des  blessures  de  tout 
calibre...  il  m'en  est  resté  une  certaine  expérience. 

—  Hélas!  oui,  et  à  vos  dépens,  mon  pauvre 
vieux  ami...  Et  moi  qui  vous  raillais  sur  vos  bles- 
sures lorsqu'elles  prouvent  votre  grand  courage 
^t  votre  dévouement  à  notre  maître  ! 
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Et  Suzanne  se  rappelait,  non  sans  attendrisse- 
ment, a\ec  quelle  patiente  discrétion  le  maître 
canonnier  du  corsaire  avait  si  longtemps  supporté 
les  moqueries  dont  elle  l'accablait  au  sujet  de  sa 
prétendue  maladresse,  qui  lui  faisait  perdre  tan- 
tôt deux  doigts,  tantôt  un  œil. 

—  Eh  bien!  Suzanne,  reprit-il,  ne  craignez 
rien...  je  vais  tâter  le  pouls  de  votre  neveu,  exa- 
miner attentivement  son  faciès^  comme  disait  notre 
chirurgien-major,  et  si  je  trouve  notre  brave  gar- 
çon en  état  de  se  lever  et  de  descendre  pour  une 
heure  dans  le  salon  où  il  trouvera  mademoiselle 
Sabine...  je...  Ah!  mais,  non!...  mais  non!  un 
instant,  ajouta  Legoftin  en  arrêtant  d'une  main 
robuste  Onésime  qui,  au  nom  de  Sabine,  voulait 
se  jeter  hors  de  son  lit;  permettez...  je  n'ai  point 
encore  passé  ma  visite  de  médecin;  faites-moi  le 
plaisir  de  rester  tranquille,  ou  sinon...  j'emporte 
ma  lettre,  et  je  vous  enferme...  ici  à  double  tour. 

Onésime  soupira,  se  tut  et  subit  avec  une  impa- 
tience haletante  l'examen  attentif  de  Legoffin  qui, 
à  l'aide  de  la  lampe  approchée  du  lit  par  Suzanne, 
s'assura  que  le  jeune  honnne  pouvait,  en  effet,  sans 
inconvénient,  demeurer  levé  pendant  une  heure. 

—  Mais,  Legoffin,  dit  dame  Robert  toujours  in- 
quiète, vous  me  répondez  au  moins  qu'il  n'y  a  au- 
cun danger? 

—  Aucun...  fiez-vous  à  moi. 

—  Pourquoi  ne  pas  remettre  cet  entretien? 

—  Pourquoi?  reprit  le  maître  canonnier  d'une 
voix  profondément  émue,  ah!   c'est  que,  voyez- 
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VOUS...  non  loin  d'ici...  il  y  a  quelqu'un  qui  compte 
les  heures ...  les  minutes . . . 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Suzanne,  est-ce  de 
M.  Cloarek  que  vous  parlez? 

—  Je  vous  disais,  reprit  Legoffin  sans  répondre  à 
cette  question,  je  vous  disais  que,  non  loin  d'ici... 
il  y  a  quelqu'un  qui  attend...  la  vie  ou  la  mort... 

—  Grand  Dieu!...  s'écria  à  son  tour  Onésime. 
la  vie  ou  la  mort! 

—  Ou  plutôt  l'espoir. . .  ou  le  désespoir. . . ,  reprit 
Legoffin  d'une  voix  grave,  et  cet  espoir...  ou  ce 
désespoir  dépendra  de  la  lecture  de  cette  lettre... 
Voilà  pourquoi,  Suzanne. . .  je  demande  à  votre  ne- 
veu de  rassembler  toutes  ses  forces. ..  pour  descen- 
dre au  salon...  car,  s'il  faut  tout  dire, ajouta  Le- 
goffin d'une  voix  de  plus  en  plus  altérée,  avant 
une  heure, le  sort  de  M.  Yvon...  sera  décidé... 

—  D'après  la  lecture  de  cotte  lettre?  demanda 
Suzanne  avec  autant  de  surprise  que  d'anxiété. 

—  Oui,  répondit  Legoffin  en  tressaillant,  et  cette 
lettre,  c'est  M.  Onésime  qui  doit  la  lire...  à  made- 
moiselle, en  présence  de  vous  et  de  moi, Suzanne. . . 
car  j'aurai  à  donner  quelques  explications  dont 
M.  Yvon  m'a  chargé...  Allons,  M.  Onésime, du  cal- 
me... du  courage!...  Mademoiselle  est  prévenue... 
ce  qui  est  fait  est  fait...  ce  qui  sera  sera.  Vous, 
Suzanne,  allez  nous  attendre  auprès  de  mademoi- 
selle :  je  vais  aider  votre  neveu  à  s'habiller.  .     .     . 

Dix  minutes  après,  Onésime,  dont  la  faiblesse 
était  extrême,  entrait,  appuyé  sur  le  bras  de 
Legoffin,  dans  le  salon  où  l'attendait  Sabine. 


XXI. 


Lorsque  Onésime,  accompagné  de  Suzanne  et 
de  LegoHin,  entra  dans  le  salon  où  l'attendait  Sa- 
bine, il  la  trouva  pâle,  accablée,  mais  grave,  pres- 
que solennelle;  sa  faiblesse  l'obligeait  de  rester 
à  demi  étendue  sur  une  chaise  longue... 

—  M.  Onésime,  dit-elle,  veuillez  vous  as- 
seoir... vousaussi,  ma  bonne  Suzanne;  vous  aussi, 
Legoffin . . . 

Les  acteurs  de  cette  scène  s'assirent  en  silence 
et  dans  une  profonde  tristesse. 

—  Avant  de  commencer  cet  entretien,  reprit 
Sabine  avec  un  sourire  navrant,  je  dois  vous  pré- 
venir que  je  suis  très-cliangée . . .  Ces  peurs  va- 
gues, involontaires,  souvent  puériles...  dont  j'é- 
tais obsédée,  je  ne  les  ressens  plus  .  . .  Une  réa- 
lité terrible  m'a  guérie...  Devant  elle...  toutsles 
fantômes  qui  depuis  mon  enfance  assiégeaient 
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mon  imagination  se  sont  évanouis...  Je  vous  dis 
cela,  mes  amis...  pour  que  vous  ne  gardiez  en- 
vers moi  aucun  ménagement...  pour  que  vous 
me  disiez,  ou  plutôt...  pour  que  vous  me  confir- 
miez toute  la  vérité si  affreuse  qu'elle  soit 

Maintenant  j'ai  le  courage  et  la  force  de  tout  en- 
tendre... Un  mot  encore. . .  Je  vous  adjure,  Su- 
zanne, et  vous  aussi  Legoffin,  au  nom  de  votre 
attachement  si  éprouvé...  pour  moi...  et  pour... 
ma  famille...  de  répondre  loyalement  à  mes  ques- 
tions... Me  le  promettez-vous? 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Suzanne. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Legoffin. 

Il  y  eut  ensuite  un  moment  de  silence... 

La  gouvernante,  le  vieux  serviteur,  et  surtout 
Onésime,  étaient  frappés  de  l'accent  résolu  avec 
lequel  s'exprimait  Sabine;  tout  présageait  que, 
quelle  que  fût  sa  détermination  ensuite  de  cet  en- 
tretien, cette  détermination  serait  invariable. 

La  jeune  fille  reprit: 

—  Suzanne...  vous  m'avez  vue  naître...  vous 
avez  été,  par  votre  dévouement  et  vos  soins.  .. 
l'amie  de  ma  mère...  C'est  au  nom  de  cette 
amitié...  que  je  vous  adjure  de  me  dire  si  les  sou- 
venirs de  mon  enfance  ne  me  trompent  pas;  si 
mon  père...  il  y  a  douze  ans,  vêtu...  comme  je 
l'ai  revu  avant-hier...  n'a  pas...  n'a  pas...  causé 
la  mort  de  ma  mère? 

—  Hélas  !  mademoiselle . . . 

—  Au  nom  de  la  mémoire  sainte  et  bénie  de 
ma  mère...  Suzanne...  dites-moi  la  vérité... 
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—  La  vérité ...  est . . .  mademoiselle . . .,  répondit 
la  gouvernante  d'une  voix  tremblante,  la  vérité 
est  que,  après  une  scène  violente. . . .  que  ma- 
dame a  eue  avec  monsieur  . . .  elle  est  morte  . .  . 
mais . . . 

—  Assez,  ma  bonne  Suzanne,  dit  Sabine  en  in- 
terrompant. 

Et  passant  sa  main  sur  son  front  brûlant,  elle 
garda  un  moment  le  silence. 

Triste  silence...  que  personne  n'osa  rompre. 
La  jeune  fille  poursuivit: 

—  Legoffin...  vous  avez  été  le  serviteur...  le 
digne  serviteur  de  mon  grand-père...  vous  avez 

vu  naître  mon  père vous  vous  êtes  en  tout 

temps,  en  toute  circonstance,  aveuglément  dé- 
voué à  lui...  Est-il  vrai  que  mon  père...  au  lieu 
de  se  livrer  au  commerce,  ainsi  qu'il  le  disait, 
était  corsaire,  et  courait  les  mers  sous  le  nom  du 
capitaine  l'Endurci? 

—  Oui,  mademoiselle,  c'est  vrai,  répondit  Le- 
goffin en  étouffant  un  soupir. 

Après  un  nouveau  silence,  Sabine  reprit: 

—  M.  Onésime. ..  je  me  dois  à  moi-même 

je  vous  dois  à  vous  de  vous  faire  connaître  ma 
détermination...  Dans  un  temps  plus  heureux, 
des  projets  d'union  ont  été  formés  pour  nous... 
mais,  après  ce  qui  s'est  passé...  après  ce  que 
vous  savez,  et  ce  que  vous  venez  d'apprendre... 
je  ne  vous  surprendrai  pas,  je  l'espère,  en  vous 
disant  que  ma  vie ....  ne  doit  plus  être  de  ce 
monde . . . 
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—  Grand  Dieu!  mademoiselle, s'écria  Onésime, 
que  dites-vous? 

—  Je  suis  décidée  à  me  retirer  dans  un  cou- 
vent... où  je  désire  terminer  mes  jours. 

Onésime  ne  prononça  pas  une  parole,  sa  tête  se 
pencha  sur  sa  poitrine,  ses  larmes  le  suffoquaient. 

—  Mademoiselle. ..  non...  non,  c'est  impossi- 
ble, s'écria  Suzanne  en  pleurant;  non,  vous  ne 
vous  ensevelirez  pas  ainsi...  toute  vivante... 

—  Ma  résolution  est  prise....,  répondit  Sabine 
d'une  voix  ferme;  mais  si  ce  séjour  ne  vous  pa- 
raît pas  trop  triste...  ma  bonne  Suzanne. . .  je 
serai  heureuse  de  vous  voir  m'accompagner. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  me  séparer  de  vous, 
mademoiselle...  vous  le  savez  bien...  Mais  vous 
ne  ferez  pas  cela...  vous  ne... 

—  Suzanne,  dit  Sabine  en  interrompant  la  gou- 
vernante, depuis  deux  jours  j'ai  réfléchi  au  parti 
que  je  devais  prendre...  il  n'en  reste  pas  d'au- 
tre... Je  vous  le  dis...  ma  résolution  est  irrévo- 
cable... 

—  Et  votre  père  ? . . .  mademoiselle ,  dit  Legof- 
fin;  avant  de  vous  séparer  de  lui  pour  toujours... 
(et  Legoffm  appuya  sur  ces  mots  lioiir  toujours)^ 
le  verrez-vous  au  moins  une  fois? 

Sabine  parut  en  proie  à  une  lutte  aussi  cruelle 
que  violente,  puis  elle  répondit  d'une  voix  altérée: 

—  Non . . . 

—  Ainsi,  reprit  Legoffin,  ainsi...  de  ce  jour... 
vous  êtes  morte...  pour  lui...  il  est  mort  pour 
vous? 
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Sabine  sembla  faire  de  nouveau  un  violent  ef- 
fort sur  elle-même  et  reprit: 

—  Je  ne  dois  revoir  mon  père  que  lorsque  nous 
serons  pour  jamais  réunis  à  ma  mère. 

—  Ah!  mademoiselle...,  murmura  le  vieux 
serviteur  désespéré,  vous  n'aurez  pas  cette  cruauté. 

—  Non ,  ce  n'est  pas  de  la  cruauté ,  répondit 
la  jeune  fille  avec  une  résignation  poignante; 
j'accomplis  un  devoir  filial...  une  enfant  ne  peut 
s'approcher  de  son  père  que  le  cœur  rempli  de 
tendresse  et  de  vénération...  il  doit  être  pour 
elle  ce  qu'elle  aime,  ce  qu'elle  respecte  le  plus 
au  monde...  il  en  a  été  ainsi  jusqu'à  présent 
entre  mon  père  et  moi . . .  Cette  pensée  sera  la 
consolation  d'une  vie  qu'il  me  faut  passer  loin  de 
lui!... 

—  Ah!  mademoiselle...  si  vous  saviez  sa  dou- 
leur!... 

—  Legoffin ,  répondit  Sabine  en  dominant  son 
émotion,  je  ne  puis  que  vous  répéter  ce  que  j'ai 
dit  à  Suzanne:  depuis  deux  jours,  j*ai  réfléchi  au 
parti  que  je  devais  prendre . . .  ma  résolution  est 
irrévocable! 

Un  silence  morne .^  désespéré,  accueilUt  celte 
déclaration  de  Sabine. 

Pendant  quelques  instants,  l'on  n'entendit  que 
des  sanglots  étouffés. 

Legoffin  prit  le  premier  la  parole,  et  dit  à  Sa- 
bine: 

—  Vous  ne  vous  refuserez  pas  du  moins,  ma- 
demoiselle, à  entendre  la  lecture  d'une  lettre  de 
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M.  Cloarek?  C'est  la  dernière  chose  qu'il  attende 
de  vous ,  car  il  prévoyait  bien  l'éloignement  que 
vous  devez  maintenant  avoir  pour  lui. 

—  De  l'éloignement! . . .  s'écria  Sabine  avec  une 
mortelle  angoisse. 

Puis,  se  contenant,  elle  ajouta: 

—  La  fatalité  seule ...  a  tout  fait. 

—  Enfin ,  dit  le  vieux  serviteur  en  soupirant , 
c'est  toujours  la  même  chose...  M.  Cloarek  ne 
vous  verra  plus;  veuillez  du  moins  entendre  la 
lecture  de  la  lettre  que  j'ai  remise  à  M.  Onésime. 

—  Je  vous  l'ai  dit  tout  à  l'heure.  Legoffin:  c'est 
pour  moi  un  devoir  de  me  rendre  à  cette  volonté 
de  mon  père...  M.  Onésime...  je  vous  écoute... 

Le  jeune  homme  décacheta  l'enveloppe  que  Le- 
goffin lui  avait  remise. 

La  lettre  que  Cloarek  écrivait  à  sa  fille  était  ac- 
compagnée d'un  billet  ainsi  conçu: 

.'«  Je  vous  prie  de  lire  à  Sabine  la  lettre  ci- 
jointe,  mon  cher  Onésime;  c'est  une  dernière 
preuve  d'estime  et  d'affection  que  je  désire  vous 
donner. 

c'  Puisse  ce  récit  sincère,  écrit  par  un  père  au 
désespoir  et  lu  par  une  voix  amie,  aller  au  cœur 
de  ma  fille  ! 

«  Votre  affectionné. 

t<  Y.  Cloarek.  » 

Après  avoir  donné  connaissance  de  ce  billet  à 
Sabine,  Onésime  lui  demanda  s'il  pouvait  commen- 
cer sa  lecture. 
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La  jeune  fille  répondit  par  un  signe  de  tête  af- 
(innatif. 

Le  jeune  homme  lut  ce  qui  suit: 

■A  tna  fille. 

«  La  falalilé  le  veut:  je  dois  me  séparer  à  ja- 
mais de  toi,  mon  enfant;  car  maintenant  tu  ne 
saurais  supporter  ma  vue. 

«  Ce  terrible  secret, un  événement  imprévu. . . 
te  l'a  fait  découvrir. 

"  Oui,  cet  homme  au  costume  étrange,  qui  est 
resté  dans  ton  souvenir  comme  le  meurtrier  de  ta 
mère...  c'était  moi! . . . 

f'  Ce  corsaire ,  dont  les  aventures  t'inspiraient 
tant  d'effroi,  tant  d'horreur...  c'était  moi! .  .. 

«  Ta  mère  était  grosse  d'un  second  enfant,  nous 
avons  eu  une  vive  discussion ...  la  première  et  la 
seule  de  notre  vie...  je  te  le  jure!  Je  me  suis  em- 
porté, ma  colère  est  devenue  si  effrayante ,  que , 
dans  la  position  où  se  trouvait  ta  malheureuse 
mère...    elle  est  morte  d'épouvante... 

«  Mon  crime  a  été  double...  Celte  terreur  qui 
a  frappé  ta  mère,  pauvre  enfant...  tu  l'as  aussi 
ressentie...  Cette  douloureuse  impression  de  ton 
jeune  âge  a  influé...  sur  ta  santé...  sur  toute 
ta  vie. 

"  Voilà  quel  a  été  mon  crime. 

"  Je  dois  te  dire  à  celte  heure,  où  il  me  faut 
sans  doute  me  séparer  pour  toujours  de  toi,  quelle 
a  été  l'expiation  de  ce  crime. 
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<i  Lorsque  je  t'ai  vue  orpheline,  je  me  suis  cle- 
inandé  ce  que  tu  deviendrais. 

«  Le  peu  de  fortune  personnelle  que  nous  pos- 
sédions, ta  mère  et  moi,  avait  été  presque  entiè- 
rement perdue  par  suite  du  malheur  des  temps  et 
d'un  procès  ruineux  ;  ma  place  de  magistrat,  notre 
principale  ressource,  m'était  retirée;  l'on  punissait 
ainsi  le  scandale  causé  par  mes  emportements. 

<f  Je  réalisai  le  peu  que  je  possédais;  cela  se 
montait  à  six  mille  francs  environ. 

«  Suzanne  Robert  t'avait  nourrie.  Cette  excel- 
lente femme ,  par  ses  qualités ,  par  son  dévoue- 
ment, avait  mérité  de  ta  mère  la  plus  affectueuse 
estime.  Je  dis  à  Suzanne: 

«  —Voici  cinq  mille  francs...  c'est  de  quoi 
suffire  pendant  cinq  ans,  bien  modestement  il  est 
vrai ,  à  votre  existence  et  à  celle  de  ma  fille  ;  je 
vous  la  confie;  si  à  l'expiration  de  ces  cinq  an- 
nées, vous  ne  m'avez  pas  revu ,  vous  ferez  par- 
venir à  son  adresse  une  lettre  que  je  vous  laisse. 

Cette  lettre,  mon  enfant,  était  écrite  par  moi  à 
un  homme  d'une  grande  et  ancienne  famille  de 
France ,  retiré  en  Allemagne  ;  je  lui  avais  sauvé 
la  vie  pendant  la  révolution.  J'étais  certain  que 
cet  homme,  où,  à  défaut  de  lui,  sa  famille,  dont 
la  richesse  était  encore  grande,  te  traiterait  comme 
un  enfant  d'adoption.  Mais  je  ne  voulais  t'exposer 
qu'à  la  dernière  extrémité  à  recevoir  le  pain  amer 
de  la  pitié. 

'.-Ces  dispositions  prises,  je  t'embrassai  une 
dernière  fois  pendant  ton  sommeil,  pauvre  chère 
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enfanl,  el  je  partis, emportant  avec  moi  mille  francs 
pour  toute  fortune. 

«  Lcgoffm,  fidèle  et  ancien  serviteur,  voulut  cou- 
rir les  hasards  de  ma  destinée:  il  me  suivit. 

«  Pendant  les  quelques  jours  qui  précédèrent 
mon  départ,  j'avais  douloureusement  médité  sur 
l'avenir  et  sur  le  passé. 

"  Je  m'étais  interrogé,  étudié,  jugé  avec  une 
inexorable  sévérité. 

«  La  cause  de  mes  mallieurs  et  de  mon  crime 
envers  ta  mère  était  l'impétuosité  de  mon  carac- 
tère... Tout  ce  qui  blessait  mes  sentiments  ou 
mes  convictions,  tout  ce  qui  mettait  obstacle  à  ma 
volonté,  faisait  bouillonner  mon  sang, exaltait  tout 
mon  être,  et  cette  exubérance  de  forces  ne  trouvait 
son  expansion  que  dans  la  fureur  et  la  violence . . . 

«  En  un  mot,  mon  vice  capital  était  la  colère. 

«  En  m'étudiant  ainsi  moi-même,  je  me  rappelai 
l'incroyable  puissance  morale  et  physique  dont  je 
me  sentais  doué  lorsque  je  cédais  à  mes  emporte- 
ments. 

«^  Souvent,  révolté  de  certains  faits  iniques,  de 
certaines  oppressions  cruelles,  j'avais,  dans  l'effer- 
vescence môme  de  ma  colère ,  trouvé  des  forces 
presque  surhumaines  pour  défendre  les  faibles  et 
châtier  les  oppresseurs:  ainsi,  un  jour,  j'ai  eu 
seul  raison  de  trois  misérables  très-résolus  qui 
violentaient  une  pauvre  créature  sans  défense; 
et  pourtant,  dans  mon  état  normal,  c'est  à  peine 
si  j'aurais  pu  lutter  avec  avantage  contre  un  seul 
de  ces  trois  bandits. 
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.^  C'est  encore  dans  un  de  ces  iiiomenls  d'exas- 
pération que  j'ai  pu  arracher  à  une  mort  atroce 
le  grand  seigneur  sur  l'appui  duquel  j'avais  au- 
trefois compté  pour  toi. 

.f  Dans  l'ordre  moral ,  la  lâcheté ,  la  perfidie , 
l'improbité ,  m'inspiraient  le  même  courroux,  la 
même  indignation  ;  mais  ce  courroux  me  poussait 
presque  toujours  à  la  violence  contre  ceux  que  je 
trouvais  lâches,  perfides  ou  improbes. 

-Hélas!  mon  enfant,  en  poursuivant  cette  inexo- 
rable étude  sur  moi-même,  je  reconnus  aussi  que 
ma  colère  n'avait  pas  toujours  eu  des  causes  excu- 
sables ;  une  contradiction  légitime  me  jetait  aussi 
dans  des  emportements  fougueux.  La  mort  de  ta 
pauvre  mère  en  est  un  terrible  exemple. 

..'  Enfin,  mon  enfant,  après  ces  longues  et  poi- 
gnantes observations  sur  moi-mèuie,  après  cette 
minutieuse  évocation  du  passé ,  j'en  suis  venu  à 
me  résumer  ainsi: 

ff  La  colère  est  chez  moi  une  passion  d'une  telle 
énergie,  que  ses  accès  ont  toujours  décuplé  ma 
vaillance  physique  et  morale. 

«  L'effervescence  du  sang,  l'impétuosité  du  ca- 
ractère, exaltées  jusqu'à  leur  dernière  puissance, 
la  co^èî-e, en  un  mot,  est  donc  une  force? 

«  Quand  cette  force  a  été  mise  en  jeu  par  des 
motifs  généreux ,  elle  m'a  poussé  à  des  actions 
dont  je  pourrais  m'enorgueilhr. 

'•  Quand  cette  force  a  été,  au  contraire,  mise  en 
jeu  par  des  motifs  misérables ,  elle  m'a  poussé  à 
des  actes  dégradants  ou  criminels. . .  comme  celui 
qui  sera  l'éternelle  douleur  de  ma  vie. 
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«  La  colère  a  été  ma  ruine...  ma  perle.. .  mon 
désespoir;  elle  a  tué  ma  femme...  Il  faut,  me 
suis-je  dit,  que  la  colère  soit  mon  salut  et  celui  de 
ma  fille... 

f^  Ces  mots  doivent  te  sembler  étranges ,  mon 
enfant . . .  Écoute-moi  encore . . . 

«  Dans  ma  position  de  magistrat ,  ma  propen- 
sion à  la  colère,  et  les  violences  qu'elle  entraînait, 
me  nuisaient,  me  déconsidéraient...  Mon  caractère, 
mon  esprit ,  mon  tempérament  étaient  en  désac- 
cord continu  avec  mes  fonctions. 

«  Je  devais  donc  chercher  une  carrière  dans 
laquelle  le  vice  ou  plutôt  la  force  radicale  de  ma 
nature  pût  trouver  sa  libre  expansion  et  s'utiliser 
ainsi  pour  moi,  pour  les  miens,  pour  autrui. 

'.  Cette  carrière...  je  la  trouvai... 

«  Mon  grand-père  avait  été  marin,  comme  nous 
le  sommes  presque  toujours,  nous  autres  Bretons 
du  bord  de  la  mer. 

«^  La  faible  santé  de  mon  père  lui  interdisant 
la  rude  profession  de  mon  aïeul,  il  était  entré  dans 
la  magistrature.  Mais  je  fus  élevé  au  bord  de  nos 
grèves  solitaires,  et  la  vue  de  la  mer,  les  mœurs 
de  nos  pécheurs,  leur  vie  dure,  aventureuse  et 
indépendante,  laissèrent  dans  mon  cœur  des  sou- 
venirs impérissables. 

«  Une  circonstance  puérile  les  réveilla,  et  la 
seconde  phase  de  ma  destinée  s'accomplit. 

"  Voici  comment: 

'(  Legoffin,  ce  serviteur  fidèle  qui  l'a  vue  naî- 
tre, a,  tu  le  sais,  l'habitude  de  citer  deux  ou  (rois 
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piovoibcs  de  notre  pays,  el  de  les  appliquer  à 
presque  toutes  les  circonstances  de  sa  vie  ou  de 
celle  d'autrui;  l'un  de  ces  dictons  qu'il  affectionne 
est  celui-ci: 

«  Au  loup  la  forêt^  au  pigeon  le  colombier. 

<(  Le  sens  traditionnel  que  l'on  attache  à  ces 
mots  dans  notre  pays,  et  qui  me  semble  juste,  est 
celui-ci  : 

«  J  chacun  le  milieu  où  il  doit  et  peut  vivre 
cVaprès  son  organisation. 

«  Alors  que  je  cherchais  l'emploi  de  mes  fa- 
cultés, et  que,  faisant  un  triste  retour  vers  le  passé, 
je  songeais  à  mon  enfance  écoulée  au  bord  de  la 
mer,  auprès  de  mon  aïeul,  vieux  et  brave  marin, 
Legoffm  qui,  dans  l'état  désespéré  où  il  me  voyait, 
ne  me  quittait  jamais  ,  prononça  ,  je  ne  me  sou- 
viens plus  à  quel  propos,  son  dicton  favori  : 

«  ^u  loup  la  forêtj,  au  pigeon  le  colombier. 

«  Ces  mots  me  firent  profondément  réfléchir 
et  me  mirent  sur  la  voie  de  la  vérité. 

"  CoRSAip.E. ..  être  corsaire!...  Lorsque  cette 
idée  surgit  de  mes  réflexions  ...  je  tressailhs 
d'espoir. 

"  C'était  une  révélation  soudaine. 

«  C'était  l'emploi  de  cette  ardeur  oisive  qui  me 
dévorait. 

«  Que  voulais-je  avant  tout?  Te  sauvegarder 
de  la  misère,  ma  pauvre  enfant!...  t'assurer  une 
existence  heureuse,  et  pour  le  présent  et  pour  l'a- 
venir!... enfin,  te  conquérir  une  fortune  qui  te 
mît  à  même  de  te  marier  un  jour  selon  ton  cœur, 
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et  d'assurer  l'indépendance  el  le  bonliciir  de 
l'homme  de  ton  choix  ! . . . 

«  Que  voulais-je  encore?  . . .  Trouver  un  mi- 
lieu où  toutes  mes  forces  vives  eussent  leur  libre 
essor. 

«  Corsaire! . . .  être  corsaire!  pouvais-je  avoir 
une  idée  meilleure? 

''  Los  ])rises  que  font  les  corsaires  leur  rap- 
})ortent  souvent  des  sommes  considérables...  Il 
m'était  donc  possible  de  t'cnrichir  un  jour,  mon 
enfant. 

«f  La  vie  de  corsaire  est  une  vie  de  luttes,  de 
dangers,  une  vie  dans  laquelle  il  faut  surtout  que 
la  furie  du  courage,  que  l'exaltation  du  caractère 
supplée  au  nombre,  car  presque  toujours  le  cor- 
saire est  obligé  d'attaquer  des  ennemis  qui  lui 
sont  de  beaucoup  supérieurs. 

«  Encore  une  fois,  pouvais-je  mieux  rencontrer  ? 

«  La  lutte...  le  combat,  c'est  mon  fait;  la  ré- 
sistance m'exaspère  jusqu'à  la  rage...  Le  péril 
m'irrite  comme  un  insolent  défi ,  et  je  le  brave 
comme  une  menace;  à  l'aspect  du  danger,  mon 
sang  bouillonne...  je  ne  sais  quelle  frénésie  s'em- 
pare de  moi,  et,  ainsi  que  mes  forces,  elle  semble 
s'augmenter  en  proportion  du  nombre  de  mes 
ennemis... 

«  Ce  n'est  pas  tout...  Je  te  l'ai  dit,nîon  enfant; 
dans  l'ordre  moral,  l'oppression,  la  perfidie,  la 
cruauté  soulevaient  en  moi  les  plus  violentes  co- 
lères... Et  contre  qui  avais-je  à  me  battre  comme 
corsaire?...  Contre  un  pays  al)horré  qui,  depuis 
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nos  terribles  guerres  suscitées  par  sa  haine,  par 
son  or,  par  son  impitoyable  anibiliou,  poursui- 
vait la  France  avec  acharnement . . .  employant 
tout  pour  nous  combattre,  trahison,  perfidie,  men- 
songe, atrocités,  ne  reculant  devant  rien,  hier  faus- 
saire pour  nous  ruiner  par  de  faux  assignats,  au- 
jourd'hui geôher,  bourreau  pour  martyriser,  j us- 
qu'àla folie,  jusqu'àlamort, nos  plus  braves  soldais 
dans  ses  horribles  pontons...  V Angleterre^  enfin! 

'<  Oh!  V Angleterre î  tiens...  à  cette  heure  où 
je  t'écris...  malgré  le  désespoir  qui  m'accable, 
rien  qu'au  nom  de  ce  pays,  que  je  hais  jusqu'à 
l'exécration  depuis  un  dernier  attentat  dont  tu 
as  failli  être  victime ,  le  feu  de  la  colère  brûle  ma 
joue,  tout  se  révolte,  tout  se  soulève  en  moi . . . 
mon  courroux  se  rallume  et... 

«  Mais  pardon...  pardon,  ma  pauvre  enfant..., 
pardon  d'affliger  par  ces  emportements  ton  anie 
douce  et  tendre,  ton  ame  aimante  et  ingénue,  in- 
capable de  toute  haiue,  ou  plutôt  n'ayant  d'aver- 
sion que  pour  le  mal. 

«  11  me  fallait  du  moins  te  faire  comprendre 
toutes  les  raisons  qui  m'engagèrent  à  entrer  dans 
la  seule  voie  qui  me  fût  ouverte,  parce  que,  dans 
cette  voie  seulement,  je  pouvais  donner  une  libre 
carrière  à  mon  impétuosité  naturelle. 

«f  INla  résolution  bien  arrêtée,  je  t'embrassai  une 
dernière  fois  pendant  ton  sommeil,  je  te  baignai 
de  mes  larmes,  et  je  partis  avec  Legoffîn ...  » 

La  lecture  d'Onésime  fut  interrompue  par  un 
sanglot  déchirant  que  Sabine  ne  put  contenir. 


XXÏI. 


Sabine,  aux  premières  lignes  delà  Icllredeson 
père,  lue  et  accentuée  par  Onésinie  avec  la  pins 
touchante  émotion ,  s'était  sentie  profondément 
remuée. 

Les  aveux  simples  et  sincères  de  Cloarek,  ses 
remords  de  l'emportement  dont  la  violence  avait 
causé  la  mort  de  sa  femme,  sa  résolution  d'expier 
ses  fautes  ou  plutôt  d'utiliser,  en  vue  du  bonlicuir 
à  venir  de  sa  flUe,  la  fougue  invincible  qu'il  sen- 
tait en  lui;  la  tendresse  paternelle  qui  toujours 
avait  dominé  ses  résolutions ,  tout  concourait  à 
remplir  le  cœur  de  Sabine  de  commisération  pour 
des  malheurs  auxquels  la  fatalité  du  tempérament 
avait  eu  tant  de  part. 

En  voyant  la  jeune  fille  si  vivement  impression- 
née, Legoffin,  Suzanne  etOnésime  eurent  une  lueur 
d'espoir. 
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Le  maître  caaounier  el  la  gouvernante  échan- 
gèrent un  regard  d'intelligence  et  se  rencontrè- 
rent dans  celte  pensée:  qu'il  fallait  ne  pas  pro- 
noncer une  parole  pendant  cette  interruption,  et 
laisser  silencieusement  Sabine  sous  l'empire  de 
ses  réflexions. 

Aussi,  au  bout  de  quelques  instants,  Suzanne, 
se  penchant  à  l'oreille  de  son  neveu,  lui  dit  à 
voix  basse: 

—  Tout  n'est  pas  désespéré...  continue,  conti- 
nue, mon  cher  enfant... 

Onésime  continua  ainsi  : 

«  Legoffin  et  moi,  nous  nous  sommes  rendus  à 
Dieppe.  De  là  partaient,  à  cette  époque,  les  cor- 
saires les  plus  aventureux;  nous  nous  sommes 
tous  deux  engagés  comme  simples  matelots.  11 
me  fallait  faire  le  rude  apprentissage  de  cette 
profession. 

«  Nous  avons  ainsi  entrepris  plusieurs  courses. 
Dans  nos  moments  de  repos  ou  de  relâche,  j'étu- 
diais assidûment  les  mathématiques  et  la  théorie 
de  l'art  nautique,  afin  de  pouvoir,  lorsque  j'au- 
rais acquis  assez  d'expérience  pratique,  connnan- 
der  à  mon  tour  un  corsaire. 

«  Cet  apprentissage  a  duré  deux  ans,  pendant 
lesquels  nous  avons  livré  de  bien  sanglants  com- 
bats. 

"  Ce  que  j'avais  prévu  arriva. 

«  Cette  vie  de  lutte,  de  périls  était  mon  élé- 
ment. A  l'approche  d'un  abordage  avec  les  An- 
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glais,  je  ressentais  tous  les  symptômes  d'une  sour- 
de colère...  Une  fois  le  combat  engagé,  cette  furie 
éclatait  comme  la  foudre  et  décuplait  mes  forces. 

«  Une  chose  te  paraîtra  étrange,  mon  enfant, 
et  pourtant  elle  est  explicable. 

«  Après  avoir  ainsi  donné  un  libre  essor  à  ma 
fougue,  et  lorsque  j'avais  ainsi  dépensé  cette  exu- 
bérance de  vie  qui  débordait  en  moi,  je  me  sen- 
tais pendant  longtemps  plus  calme  et  connue 
apaisé... 

«  C'est  à  ce  point  que,  dans  les  relations  habi- 
tuelles de  la  vie,  ces  contrariétés,  ces  oppositions 
souvent  puériles,  qui  me  autrefois  mettaient  hors 
de  moi,  me  trouvaient  alors  presque  toujours  in- 
différent et  paisible;  aussi,  bien  des  fois,  mon  en- 
fant, je  t'ai  entendue  depuis  quelques  années 
louer  la  patiente  et  conciliante  facilité  de  mon  ca- 
raclère... 

«  Faut-il  attribuer  ce  changement  au  progrès 
de  l'âge?  Je  ne  sais;  peut-être,  au  contraire,  en 
est-il  de  certaines  natiu-es  violentes  comme  de  ces 
coursiers  pleins  de  sang  et  d'ardeur,  que  l'inac- 
tion rend  farouches,  indomptables,  dangereux, tan- 
dis qu'ils  deviennent  sans  pareils  à  la  chasse  ou  à 
la  guerre,  parce  qu'ils  trouvent  à  y  déployer  l'é- 
nergie dont  ils  sont  dévorés. 

"  Loin  de  moi,  mon  enfant,  la  pensée  de  t'at- 
trister  par  le  récit  de  ce  que  d'autres  ont  api)elé 
les  exploits  de  ton  père! 

"  Je  te  dirai  seulement  qu'après  deux  aiuices 
de  service  comme  matelot,  on  m'offiit  d'être  se- 
cond à  bord  d'un  célèbre  corsaire. 
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«  Après  dix-huit  mois  passés  dans  ce  grade  su- 
ballerne,  mon  renom  était  tel,  qu'un  armateur  me 
l)roposa  le  commandement  de  l'un  de  ses  corsai- 
res, nommé  le  Tison  d'Enfer.  Depuis  ce  temps,  j'ai 
toujours  servi  comme  capitaine,  et  le  nom  bizarre 
du  premier  bâtiment  que  j'avais  commandé  a  été 
conservé  par  mon  armateur  à  tous  les  navires  que 
j'ai  montés. 

ff  Le  hasard  a  voulu  que  je  n'aie  jamais  été 
blessé  (j'ai  reçu  l'autre  soir  ma  première  blessure 
en  venant  à  ton  secours). 

«  Je  n'ose  t'avouer  à  quelle  cause  j'attribue , 
par  une  superstition  étrange,  la  chance  d'avoir 
été  jusqu'ici  épargné  au  milieu  de  tant  de  com- 
bats sanglants...  Il  me  faudrait  prononcer  encore 
le  nom  de  ta  mère,  et  cela  raviverait  tes  dou- 
leurs. 

((  Le  bon  Legoffin  ne  m'a  jamais  quitté  ;  son 
courage,  son  sang-froid  naturel,  me  l'ont  rendu 
précieux  comme  maître  canonnier;  car  il  faut , 
pour  ce  métier,  conserver,  au  milieu  des  périls 
et  du  tumulte  du  combat,  un  calme  inaltérable, 
une  main  ferme  et  un  coup  d'œil  d'une  justesse 
infaiUible. 

«  Malheureusement  le  sort  inconcevable  qui 
m'avait  jusqu'ici  toujours  protégé  n'a  pas  été 
aussi  favorable  à  Legoffin:  il  a  reçu  plusieurs 
blessures  graves,  et,  à  notre  dernier  combat,  sau- 
tant avec  moi  à  l'abordage,  il  a  perdu  un  œil 
d'un  coup  de  pique.  Te  dire,  mon  enfant,  l'adiui- 
rable  dévouement  de  ce  digne  honnne  serait  im- 
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possible;  ce  n'est  plus  un  serviteur  pour  mol,  c'est 
un  ami. 

«  Pendant  ces  années  où  j'ai  fait  presque  con- 
tinuellement la  course,  mes  prises  ont  été  très- 
considérables:  j'ai  pu,  ainsi  cpie  je  l'avais  espéré, 
assurer  ton  sort  et  t'entourer  de  tout  le  bien-être 
possible. 

«  Une  dernière  explication,  mon  enfant. 

«  Je  connaissais  ta  tendresse  pour  moi;  je  m'é- 
tais, hélas  !  aperçu,  au  retour  de  ma  première  ab- 
sence, que  par  suite  de  la  terreur  dont  tu  avais 
été  saisie  lors  de  la  mort  de  ta  pauvre  mère,  tu 
avais  contracté  une  sorte  de  maladie  nerveuse; 
cela  te  rendait  sujette  à  des  accès  de  frayeur  in- 
volontaire ;  je  te  savais  enfin  douée,  comme  ma 
pauvre  Jenny,  d'une  sensibilité  aussi  rare  qu'ex- 
cessive; je  résolus  donc,  d'accord  avec  Legoftin, 
de  te  cacher  mon  dangereux  et  aventureux  mé- 
tier... car,  pour  toi,  chère  enfant,  ce  n'eût  pas 
été  vivre  que  d'être  sans  cesse  en  proie  aux  in- 
quiétudes, aux  alarmes  que  ta  tendresse  fdiale  se 
fût  encore  exagérées,  en  songeant,  aux  périls  que 
je  pouvais  courir  loin  de  toi. 

«  11  fut  convenu  avec  Legoffin  qu'à  tes  yeux 
et  à  ceux  de  Suzanne  nous  serions  censés  nous 
occuper  du  commerce  de  rouenneries  et  du  pla- 
cement de  ces  marchandises;  nos  fréquentes  ab- 
sences s'expliquaient  ainsi  ;  je  m'étais  arrangé  de 
façon  à  ce  que  les  lettres  que  tu  m'adressais  à 
des  endroits  convenus  entre  nous,  me  fussent  en- 
voyées à  Dieppe:  lorsque  j'y  revenais  après  iinv 
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croisière,  je  les  recevais,  et  je  datais  mes  répon- 
ses de  divers  lieux  d'où  je  les  faisais  ensuite  par- 
venir ,  grâce  à  quelques  mesures  facilement  or- 
ganisées. 

<(  Telles  étaient ,  mon  enfant  chéri ,  les  minu- 
tieuses précautions  que  je  devais  prendre,  afin 
de  te  laisser  dansj'erreur  et  de  ne  pas  éveiller 
tes  soupçons. 

.#  Pardonne-moi  ces  mensonges!...  leur  néces- 
sité sera  mon  excuse  auprès  de  toi. 

<•  Il  y  a  deux  ans,  les  médecins  m'avaient  as- 
suré que  l'air  de  la  mer ,  salubre  et  fortifiant , 
serait  bon  pour  ta  santé;  je  te  fis  venir  d'Orléans; 
j'achetai  cette  maison  et  je  t'y  étabhs ,  ce  bourg 
se  trouvant  à  une  assez  grande  distance  de  Diep- 
pe, où  je  m'embarque  ordinairement.  Mon  secret 
avait  été  fidèlement  gardé  jusqu'ici,  grâce  à  mon 
nom  de  guerre  de  capitaine  V Endurci j  jamais 
ni  toi ,  ni  Suzanne ,  vous  n'aviez  soupçonné  que 
ce  redoutable  corsaire,  dont  les  sanglants  exploits 
te  causaient  tant  d'épouvante,  fût  ton  père,  M.  Yvon 
Cloarek,  commerçant  en  rouenneries. 

w  Maintenant ,  chère  et  tendre  enfant ,  tu  con- 
nais ma  vie.. .  toute  ma  vie;  je  ne  te  fais  pas 
ces  aveux  pour  changer  ta  résolution...  Ma  pré- 
sence, je  le  prévois,  te  serait  désormais  trop  pé- 
nible; mais  je  ne  veux  pas  te  quitter  sans  t'avoir 
dévoilé  le  mystère  dont  ma  conduite  a  été  jusqu'ici 
enveloppée. 

—  Maintenant ,  adieu  et  pour  toujours ,  adieu 
ma  bien  ehérie  et  tendre  enfant!... 
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"  Ma  dernière  consolation  sera  de  le  laisser 
des  chances  de  bonheur  certain...  Tu  aimes  di- 
gnement, et  tu  es  dignement  aimée;  le  cœur  que 
tu  as  choisi  est  noble  et  généreux.  Suzanne  sera 
pour  toi  une  seconde  mère...  et  je  te  laisse  mou 
bon  et  fidèle  Legoffin . . . 

"  Mon  notaire  a  reçu  mes  ordres  pour  tout  ce 
qui  concerne  ton  mariage... 

«  Je  désire  qu'il  soit  célébré  le  premier  du  mois 
prochain^  afin  que,  de  loin . . .  mes  vœux  puissent 
s'associer  à  ton  bonlieur. 

«  Adieu  encore ...  et  pour  toujours  adieu,  ma 
fille  idolâtrée  ! . . .  les  lannes  troublent  ma  vue . . . 
Je  ne  puis  t'écrire  davantage... 

»  Ton  père,  qui  t'aime  comme  il  t'a  tou- 
jours aimée. 

«  Yvo.N  Cloarek.  « 

ïtf  Legoffin  te  dira  la  cause  de  mon  départ  pré- 
cipité pour  le  Havre,  et  comment  j'ai  pu  revenir 
assez  à  temps  pour  te  délivrer  des  misérables 
qui  t'entraînaient.  >^ 

Après  la  lecture  de  cette  lettre  dont  la  dernière 
partie  fut  souvent  interrompue  par  les  pleurs 
d'Onésime  et  de  ses  auditeurs,  Sabine,  pâle,  pro- 
fondément attendrie ,  cacha  sa  figure  entre  ses 
mains  et  fit  entendre  des  gémissements  étouffés... 

Legoffin  échangea  de  nouveau  un  regard  d'in- 
telligence avec  Suzanne,  et  reprit  en  domptant 
son  émotion: 

LA  r.ou':pj:.  19 
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—  Maintenant,  je  vais,  si  vous  le  voulez,  ma- 
demoiselle, vous  apprendre  en  deux  mots...  com- 
ment M.  Yvon  est  revenu  ici  à  temps  pour  vous 
sauver. 

Sabine  n'ayant  pas  répondu,  le  maître  canon- 
nier  poursuivit: 

—  Le  monsieur  poudré  que  vous  avez  vu  l'au- 
tre jour ,  mademoiselle  Sabine,  était  notre  arma- 
teur... il  venait  engager  M.  Yvon  à  une  nouvelle 
course;  il  s'agissait  d'une  prise  de  deux  millions 
et  d'un  combat  bien  tentant;  mais  ÎNl.  Yvon  vous 
avait  promis  de  ne  plus  vous  quitter:  il  a  refusé; 
alors ,  l'armateur  a  signifié  à  votre  père  que  l'é- 
quipage viendrait  ici...  le  chercher  de  gré  ou  de 
force . . .  Afin  d'éviter  ce  malheur ,  qui  vous  eût 
tout  appris...  nous  sommes  partis  pour  le  Havre; 
notre  brick  s'y  trouvait  ;  une  partie  de  l'équipage 
était  réunie  dans  une  taverne.  M.  Yvon  est  ac- 
cueilli avec  une  joie,  un  enthousiasme!...  Enfin, 
mademoiselle,  c'était  du  délire . . .  comme  toujours, 

d'ailleurs,  lorsqu'on  le  revoyait  à  bord car  il 

est,  voyez-vous,  aussi  tendrement  aimé  de  ces  en- 
diablés corsaires,  qu'il  est  aimé...  dans  sa  maison... 
C'est  qu'aussi,  s'il  est  sévère...  il  est  juste...  bon 
et  humain...  11  y  a  plus  d'un  capitaine  marchand 
en  Angleterre,  allez...  mademoiselle...  que  M.  Yvon 
a  pris,  et  qu'il  a  renvoyé  libre  et  avec  tout  ce 
qu'il  possédait  personnellement;  savez-vous  pour- 
quoi? Parce  que  la  première  question  que  votre 
père  faisait  à  un  prisonnier  était  celle-ci:  J\^ez- 
ious  une  fille?  S'il  répondait  o<//,  continua  Legof- 
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fin  sans  paraître  remarquer  un  mouvement  de 
Sabine,  s'il  répondait  oui^  son  compte  était  bon, 
et  M.  Yvon  me  disait:  J'aime  trop  ma  petite  Sa- 
bine pour  garder  prison)iier  un  homme  qui  a 
une  fille!  Aussi,  mademoiselle  Sabine,  vous  avez, 
sans  vous  en  douter,  rendu  des  filles  et  des  pè- 
res bien  beureux  en  Angleterre...  Mais,  pardon, 
il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Voici  donc  M.  Yvon  au 
milieu  de  nos  corsaires,  fous  de  joie  de  le  revoir, 
mais  bientôt  si  furieux,  quand  ils  ont  appris  qu'il 
ne  voulait  pas  reprendre  la  mer,  qu'il  était  im- 
possible de  leur  faire  entendre  raison.  Ils  criaient 
tous:  '(  Nous  abandonnerons  nos  parts  de  prise 
au  capitaine.  Ce  n'est  pas  pour  l'argent  que  nous 
voulons  nous  battre,  c'est  pour  aborder  ce  bri- 
gand de  pourvoyeur  des  pontons.  »  (On  appelait 
ainsi  un  intrépide  capitaine  anglais  connnandant 
l'escorte  du  bâtiment  que  l'on  votdait  enlever.) 
Aussij  tenez,  mademoiselle  Sabine,  j'ai  vu  M.  Yvon 
tlans  de  bien  grands  dangers;  ime  fois,  entre 
autres,  où  il  avait  à  lutter  contre  l'ennemi,  con- 
tre la  tempête  et  contre  le  feu  que  nous  avions  à 
bord;  eh  bien!  il  ne  s'est  jamais  montré  plus  cou- 
rageux que  l'autre  soir,  où  il  a  refusé  la  plus 
glorieuse  entreprise  de  toute  se  vie  de  marin  ;  et 
cela  parce  qu'il  vous  avait  promis  de  ne  plus  ja- 
mais vous  quitter.  '•'  Oui,  m'a-t-il  dit,  j'ai  donné 
à  ma  fille  ma  parole  de  père.  C'est  encore  plus 
sacré,  s'il  est  possible,  qu'une  parole  d'honneur.  » 
Et  ce  n'est  pas  tout...  Le  refus  de  M.  Yvon  a  tel- 
lement exaspéré  ré(juii)age.  (pie  U's  plus  enragés 
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ont  été...  jusqu'à  dire  à  votre  père  que,  s'il  refu- 
sait la  course,  ils  croiraient  qu'il  m-ait  peur  de  se 
battre  avec  ce  fameux  capitaine  anglais  . . .  Lui  ! 
M.  Yvon...  peur!  lui!...  Et  là-dessus...  savez-vous, 
mademoiselle  Sabine,  ce  qu'il  m'a  dit  tout  bas, 
avec  un  sourire  triste  que  je  n'oublierai  de  ma 
vie:  ('  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  ma  ten- 
dresse pour  ma  fille  vient  d'être  inise  à  l'épreu- 
ve; maintenant ,  je  le  jure ,  il  n'y  a  pas  un  père 
qui  aime  son  enfant  plus  que  moi . . .  » 

—  Oh!  non,  s'écria  Onésime  avec  enthousiasme, 
il  n'existe  pas  au  monde  un  père  plus  courageux 
et  plus  tendre. 

—  Continuez...  oh!  continuez,  Legoffin,  dit  Sa- 
bine, dont  l'attendrissement  et  l'émotion  deve- 
naient inexprimables. 

—  A  ce  reproche  de  lâcheté,  qui,  au  fond,  poi- 
gnardait M.  Yvon,  il  a  répondu  froidement  que  sa 
résolution  était  prise;  alors,  aulre  scène.  Les  cor- 
saires s'écrient:  «  Emmenons  de  force  le  capi- 
taine à  bord,  le  Heutenant  fera  la  route ,  et  une 
fois  en  vue  du  pourvoyeur  des  pontons,  le  capi- 
taine se  décidera,  nous  en  répondons.  >y  Malgré 
mes  efforts  et  ceux  de  deux  ou  trois  autres  pour 
faire  entendre  raison  à  ces  furieux,  je  ne  sais  ce 
qui  serait  arrivé,  tant  l'équipage  était  monté ,  si 
im  officier  du  port,  sachant  que  le  capitaine  du 
Tison  d'Enfer  était  à  la  taverne,  n'était  accouru 
annoncer  à  M.  Yvon  qu'un  bateau  pécheur  venait 
de  donner  la  nouvelle  qu'un  grand  schooner,  d'une 
apparence  suspecte,  louvoyait  en  vue  des  falaises, 
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comme  s'il  voulait  tenter  un  débarquement  sur  la 
côte,  ainsi  que  cela  était  arrivé  depuis  quelques 
jours  sur  d'autres  points...  L'officier  du  port  ve- 
nait engager  le  capitaine  du  Tison  cV Enfer ^  en 
l'absence  de  tout  bâtiment  de  guerre,  à  appareil- 
ler à  l'instant  afin  d'aller  attaquer  le  schooner  s'il 
voulait  en  effet  tenter  un  débarquement.  M.  Yvon 
devait  obéir:  c'était  défendre  le  pays...  Nous  cou- 
rons aux  canots,  nous  arrivons  à  bord  du  brick; 
le  vent  était  bon,  nous  filons  notre  câble,  et  nous 
longeons  la  côte  pour  découvrir  le  schooner.  Ici, 
mademoiselle  Sabine,  je  dois  vous  parler  d'une 
chose  que  M.  Yvon  n'a  pas  osé  vous  avouer  dans 
sa  lettre,  lorsqu'en  vous  rappelant  qu'il  n'a  jamais 
été  blessé,  il  vous  parle  d'une  idée  superstitieuse  : 
il  faut  bien  vous  le  dire,  mademoiselle  Sabine,  la 
vie  de  votre  pauvre  père  a  été  partagée  comme 
qui  dirait  en  deux  parties...  l'une,  toute  de  bon- 
heur... c'était  quand  il  était  ici  ou  qu'il  me  par- 
lait de  vous . . .  l'autre,  toute  de  désolation . . .  c'est 
quand  il  pensait  à  votre  chère  mère...  qu'il  ai- 
mait autant  qu'il  vous  aime...  Suzanne  vous  l'a 
cent  fois  dit  comme  moi...  Enfin...  toujours  est-il 
que,  dans  cette  soirée  où  il  l'a  perdue...  le  hasard 
avait  voulu  qu'il  fût  costumé  à  la  mode  de  notre 
pays  breton  pour  aller  à  un  bal  déguisé...  Aussi, 
étant  toute  petite,  vous  ne  l'avez  pas  reconnu... 
Lorsque,  après  le  malheur,  nous  nous  sommes  en- 
gagés comme  matelots  sur  des  corsaires,  où  cha- 
cun s'habille  à  sa  guise,  M.  Yvon  m'a  dit:  «Puis- 
que je  m'embarque  pour  expier  un  malheur  que 
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je  pleurerai  toute  ma  vie...  je  veux  toujours  por- 
ter en  mer  le  costume  de  notre  pays;  il  est  de- 
venu sacré  pour  moi,  car  je  le  portais  dans  cette 
nuit  funeste  où  j'ai,  pour  la  dernière  fois,  serré 
entre  mes  bras  ma  pauvre  femme  expirante.  »  De- 
puis, M.  Yvon  n'a  jamais  manqué  à  sa  parole,  et 
cela  malgré  mes  prières,  car  le  bruit  s'étant  ré- 
pandu en  Angleterre  que  le  fameux  corsaire  l'En- 
durci portait  1(.^  costume  breton,  une  fois  bord  à 
bord  avec  nous,  c'est  surtout  sur  M,  Yvon,  si  re- 
connaissable  à  ses  habits,  que  l'on  tirait  avec  achar- 
nement; eh  bien!  mademoiselle  Sabine .. .  quoique 
votre  père  payât  de  sa  personne  mieux  que  pas 
un  de  nous,  il  n'a  jamais  été  blessé;  or,  comme 
l'on  devient  toujours  un  peu  superstitieux  dans 
notre  métier,  M.  Yvon  a  presque  fini  par  croire 
qu'il  y  avait  comme  un  charme  protecteur  attaché 
à  notre  costume  national. . .  De  leur  côté,  nos  ma- 
rins s'imaginaient  aussi  que  ce  costume  portait 
bonheur  à  l'équipage;  ils  auraient  eu  moins  de 
confiance  si  M.  Yvon  les  eût  commandés  sous  un 
autre  habit  que  celui  sous  lequel  ils  l'avaient  vu 
tant  de  fois  les  conduire  au  feu;  voilà  pourquoi 
M.  Yvon,  en  arrivant  à  bord  pour  aller  combattre 
le  schooner,  avait  revêtu  son  costume  comme  il 
aurait  mis  son  uniforme,  ne  croyant  pas  avoir  à 
débarquer  chez  lui.  Nous  étions  en  mer  depuis 
trois  quarts  d'heure,  lorsque  nous  voyons  tout  à 
coup  une  grande  flamme  s'élever  sur  la  côte,  au- 
dessus  des  falaises.  M.  Yvon  s'oriente...  Plus  de 
doute,  sa  maison,  où  vous  êtes  restée,  est  en  feu. 
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Presque  aussitôt  le  lieutenant,  a  l'aide  d'une  lon- 
guevue  de  nuit,  aperçoit  le  schooner  en  panne  et 
toutes  ses  grandes  embarcations  au  pied  de  la  fa- 
laise de  Barra...  où  elles  venaient  sans  doute  de 
débarquer  les  Anglais.  Cette  falaise ,  on  la  voit 
d'ici;  épouvanté  pour  vous,  M.  Yvon  fait  meltre 
la  chaloupe  à  la  mer,  s'y  jette  avec  moi  et  vingt 
de  nos  hommes...  Un  quart  d'heure  après,  nous 
étions  ici...  M.  Yvon  recevait  sa  première  blessure 
en  abattant  à  ses  pieds  le  chef  de  ces  bandits,  un 
capitaine  Russel,  qui  avait  déjà  machiné  contre 
M.  Yvon  l'enlèvement  que  vous  avez  lu  dans  les 
journaux;  blessé  par  votre  père  et  resté  prison- 
nier à  Dieppe,  il  avait  trouvé  moyen  de  s'évader, 
et  de  monter  ce  nouveau  coup.  Voilà,  mademoi- 
selle Sabine...  toute  la  vérité  sur  M.  Yvon.  Il  a 
bien  souffert,  allez!  depuis  trois  jours...  et  cela 
n'est  rien...  auprès  de  ce  qu'il  aura  à  souffrir  ... 
jusqu'au  jour  de  votre  mariage...  car,  après  cela... 
comme  il  vous  saura  heureuse ...  je  crains  bien 
qu'à  bout  de  forces  pour  souffrir. . . 

—  Mon  père!...  s'écria  Sabine,  palpitante  de  dou- 
leurs, d'angoisses  et  de  tendresse,  où  est  mon  père?... 

—  Mademoiselle,  ditLegoffin  en  tressaillant  d'es- 
poir, je  ne  sais...  si  je  dois... 

—  Mon  père. . .,  répéta  la  jeune  fdle,  il  est  ici? . . . 

—  Peut-être...  n'est-il  pas  loin...,  répondit 
Legoffin  i)resque  fou  de  joie,  mais...  s'il  revenait... 
ce  serait...  pour  ne  plus  s'en  aller... 

—  Oh!...  qu'il  me  pardonne  seulement  d'avoir 
un  moment  mécomui...  sa  tendresse...  et  sa  coiira- 
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geuse  expiation...  Qu'il  me  pardonne...  et  ma  vie 
entière  lui  sera  consacrée!...  Mon  Dieu!...  vous 
vous  taisez...  vous  pleurez  tous...  vos  regards 
se  tournent  de  ce  côté...  11  est  là  !...  joies  du  ciel... 
mon  père  est  là  !.. ,  s'écria  Sabine  dans  une  exal- 
tation radieuse,  en  courant  à  la  porte  d'une  cham- 
bre voisine. 

Cette  porte  s'ouvrit  soudain.  Le  père  et  la  fille 
s'embrassèrent  dans  une  indicible  étreinte.     .  ^ 

Un  mois  après,  sous  les  auspices  de  M.  Yvon 
Gloarek,  un  double  mariage  unissait  Suzanne  et 
Legoffin,  Sabine  et  Onésirae. 

Une  cure  merveilleuse  du  célèbre  docteur  Ga- 
sterini,  ancien  ami  du  corsaire,  et  aussi  grand  mé- 
decin que  grand  gourmand,  avait  rendu  la  vue  à 
Onésime. 

En  revenant  de  la  messe,  Legoffin  dit  à  Suzan- 
ne, d'un  air  triompliant: 

—  Eh  bien  !  ma  chère,  avais-je  tort  de  vous  dire  ; 
Ce  qui  sera  sera.  Fous  serez  madame  Legoffin... 
L'êtes- vous?  oui  ou  non? 

—  Que  voulez-vous,  méchant  homme  !  répondit 
dame  Legoffin  avec  un  soupir  railleur,  quoiqu'elle 
fût  aussi  fière  d'être  au  bras  de  son  mari  que 
s'il  eût  été  l'un  de  ces  héros  de  la  grande  armée 
qu'elle  avait  tant  admirés;  il  faut  bien  se  résigner, 
ce  qui  est  fait  est  fait. 

FIN. 


